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La sociologie de la vieillesse est passée d'une analyse fonctionnaliste du désengagement a une
approche constructionniste en termes de déprise, oubliant trop souvent la sexualité. Les
auteur-e-s appellent a penser davantage les processus d’ajustement aux circonstances de la vie,
a partir d’'une analyse des déprises sexuelles qui articule ensemble genre et parcours de vie,
sexe et age, en tenant compte des facteurs relationnels comme le veuvage. L’article explore
également les limites et les possibilités de renouvellement des pratiques en vieillissant, quelle
que soit sa sexualité. Il se termine en appelant & davantage de recherches sur le sujet, capables
d’améliorer nos connaissances sur une thématique dynamique, propice a une réflexion éthique
renouvelée.

Sociology of aging has evolved from a functionalist analysis of disengagement to a
constructionist approach examining attempts to maintain integrity of self-concept despite
physical and social decline [déprise], too often forgetting sexuality. The authors call for more
thought about the process of adjustment to life circumstances, starting from an analysis of
attempts to maintain sexual self-concept that links together gender and life course, sex and
age, taking into account relationship factors such as widowhood. The article also explores the
limits and possibilities of renewal practices in old age, regardless of their sexuality. It
concludes by calling for moreresearch on the subject, which is able to improve our
understanding of a dynamic theme and suitable for renewed ethical reflection.
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Texte intégral



« Des qu'on fréquente un peu les vieillards, on se rend compte que toutes les passions
de la jeunesse et de 'dge miir sont 1a. Seulement c'est souvent sous une forme tres
tragique, parce que justement ces passions ils ne peuvent plus les assouvir. »

Simone de Beauvoir, dans le film Promenade au pays de la vieillesse, 1978.

« A 74 ans, j’aime faire 'amour »
Jane Fonda, couverture de Paris Match janvier 2012.

Impensés et exceptions

1 L’enquéte « Contexte de la sexualité en France » (2006) a mis en évidence les effets
de l'avancée en age comme facteur déterminant de la diminution de lactivité
sexuelle, pour les femmes comme pour les hommes (Bajos, Bozon, 2008). Ce constat
se retrouve dans d’autres contextes nationaux, notamment aux Etats-Unis (Tessler
Lindau et ali, 2007). Le vieillissement est souvent synonyme de perte progressive du
désir, de diminution voire de disparition de l'activité sexuelle et d'une augmentation
de troubles spécifiques. Ce renoncement a la sexualité ne serait qu'un aspect parmi
d’autres du retrait progressif et inéluctable des activités sociales, processus complexe
inhérent a notre destin biologique que les sociologues frangais du vieillissement
décrivent actuellement comme une déprise (Clément et ali, 1995 ; Caradec, 2001).
Or, alors que l'exclusion progressive des personnes agées de certaines spheres
d’activité est I'objet d’'une attention soutenue et d’'une préoccupation généralisée, les
déprises sexuelles sont trop souvent occultées. Ce numéro de Genre, sexualité et
société entend prendre au sérieux ce processus longtemps invisibilisé, pour essayer
de le penser dans toute sa complexité. Le fait méme d’inaugurer ici I'expression
souligne la permanence de son occultation, son rejet « comme scorie » (Molinier,
2011). Le terme « déprise » permet pourtant a la sociologie du vieillissement
d’appréhender la dynamique d’adaptation aux évolutions physiques et sociales, et les
processus de réorganisation des activités et des modes de vie. La déprise rend compte
d’un travail identitaire renégocié — en termes biographique et relationnel — visant a
s’ajuster aux circonstances du temps qui passe. Ces transactions avec soi-méme, son
entourage matériel et relationnel n’évoluent pas de facon linéaire mais procédent par
paliers, ajustées a une sélection et une économie de forces selon les déficiences et les
pertes. Des lors, il importe de penser la temporalité des processus et les facteurs qui
les déterminent notamment a travers les déclencheurs de déprise (Membrado, 2010).
Cette approche s’inscrit dans la lignée des critiques qu’Arlie R. Hochschild (1975)
avait formulées contre le concept fonctionnaliste de désengagement, lié a la cessation
d’activité professionnelle et jusqu’alors dominant dans le champ du vieillissement.
Elle refusait la dimension androcentrique du concept de désengagement, et sa
focalisation sur le travail salarié, occultant la pluralité des spheres d’activité pour
appréhender la personne dans une cohérence théorique extérieure aux situations
pratiques. Centrée sur l'dge, cette notion oblitére I'importance d’autres facteurs
(comme le veuvage), et empéche d’approcher la complexité des retraits et des
résistances. En se focalisant sur le statut (étre ou ne pas étre engagé), c’est toute la
continuité identitaire que 'idée de désengagement passe sous silence. Or, le domaine
sexuel n’a pas encore bénéficié de ces avancées de la sociologie du vieillissement, qui
est resté pour elle un impensé. Ce numéro entend montrer la portée heuristique
d’une analyse en termes de déprise sexuelle, qui permet de prolonger la réflexion sur
les processus d’avancée en age.

2 Le désinvestissement des vieilles personnes en matiére de pratiques sexuelles a
principalement été étudié a travers une analyse des représentations. Ces études ont
permis de considérer 'ordre des dges en société mais peinent a intégrer les pratiques,

._o'; tant du co6té des personnes vieillissantes ou des professionnels (gériatres, soignants,
aides a domicile...) que des sociologues. L’approche anthropologique a en effet bien



investi la question de la place des vieux dans les sociétés. Elle a notamment montré
que les fondements imaginaires des sociétés occidentales se durcissaient en allant sur
les terrains du corps et du sexe (Trincaz, 1998 ; Montandon, 2006). La vieillesse,
associée a la laideur et la décrépitude physique, semble rendre les sentiments
incongrus et l'acte sexuel lubrique. Pour Bernard Ribémon (2005) qui étudie la
période de la Renaissance, c’est une

« illustration particulierement appuyée de I'opposition entre I’ame et la matiere,
opposition porteuse d'un message moral sur le péché, sur la détestation
nécessaire du corps, encore plus nécessaire a I’'approche d'une mort qui doit
impliquer un recentrage vers la sagesse chrétienne et vers une préparation
spirituelle au passage dans I'au-dela ».

Le « vieillard lubrique » est ridiculisé et la vieille amoureuse prise pour une
« sorciere libidineuse » est jugée alternativement comme une excentrique et une
inconvenante, ou une riche indigne et avide de jeunesse (Papet, 1997 ; Dunn-
Lardeau, 1999). Si Jacqueline Trincaz conclut son analyse de la sexualité des vieux
par le déni qu’elle rencontre, quelles que soient les sociétés, toutes condamnent
« sans appel une sexualité “hors nature” qui chercherait encore a s’exprimer »
(Trincaz, 1998, 183), I'anthropologue rappelle qu’a ce jeu de 'amour « les vieilles sont
presque toujours perdantes, condamnées au mépris et a 'abandon ». Elle cite alors la

remarque de Simone Signoret :

« nous avons le méme dge Montand et moi. S’il a vécu mon vieillissement a mes
cOtés, moi, j’ai vécu son miirissement a ses cotés. C'est comme ¢a qu’on dit pour
les hommes. Ils mirissent : les meches blanches s'appellent des “tempes
argentées”. Les rides les “burinent” alors qu'elles enlaidissent les femmes »
(Signoret, 1979, 371).

Les syntheses disponibles sur la sociologie de la vieillesse éludent totalement la
sexualité (Pochet, 1997) ou l'abordent assez rapidement, comme celle de Vincent
Caradec (2004) qui évoque également les représentations négatives de la sexualité
des vieux. Il nous rappelle comment la littérature ridiculisait les vieillards
concupiscents et comment les médecins conseillaient 'arrét des rapports apres la
ménopause pour les femmes, aprés la cinquantaine pour les hommes. Vincent
Caradec parle cependant d'un changement en cours, perceptible dans les médias qui
tentent de faire passer le message selon lequel « 'amour n’a pas d’age ». Jane Fonda
ne dit pas autre chose a la Une de Paris Match citée en exergue. Les pratiques des
personnes agées accompagneraient ces représentations, elles seraient plus actives,
pour les loisirs bien siir, mais aussi pour le sexe, « non seulement parce qu’elles
vivent plus souvent en couple du fait du recul de 'dge au veuvage, mais aussi parce
que celles qui vivent en couple ont plus rarement interrompu toute relation sexuelle »
(Caradec, 2004, 49). Dans une enqueéte sur les personnes qui ont décidé de nouer une
nouvelle relation de couple apres la retraite, Vincent Caradec dresse une typologie
entre celles qui voient dans cette nouvelle situation l'occasion d’une simple
compagnie et d’autres qui la valorisent, se considérant débarrassées d’'une sexualité
associée a la jeunesse. Le troisiéme groupe, trés minoritaire, ne fait pas de différences
entre leurs pratiques actuelles et celles qu’ils ont pu vivre préalablement. La
gérontologue Maximilienne Levet (1995), dans un petit essai destiné a aborder
« sereinement » la vie aprés 60 ans, accorde une page au désir qui perdure. Elle
admet, certes, que ce soit compliqué, mais elle n’hésite pas a évoquer de nouvelles
pratiques comme les relations homosexuelles ou la masturbation. Les émois a ces
dges demeurent ambivalents et surtout mal percus, comme en attestent les réactions
trés négatives que peuvent avoir les plus jeunes a I'idée d’'une sexualité de leurs ainés
(Trincaz, 1997). Ce numéro s’inscrit toutefois dans un champ d’études dynamique, en
profonde transformation. Ainsi, par exemple, certaines contributions qui alimentent
ce dossier rendent compte d’enquétes étrangéres a disposition sur la sexualité des
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personnes vieillissantes. Régis Schlagdenhauffen s’appuie sur des enquétes
allemandes alors qu'Héléne Bretin et Carmuca Gomez Bueno se basent sur des
travaux espagnols. Mais force est de constater, qu’y compris dans les études sensibles
aux inégalités de genre et a leur intrication aux catégories d’age, les questions de
sexualité n’ont été que peu abordées (Arber et ali, 2003). Mais les rares enquétes qui
les ont traitées, en termes de discrimination sexuelle ou d’hétérosexisme
(Charpentier et Queniart, 2009) ou a partir des pratiques subversives que le
vieillissement peut révéler (Clerc et ali, 2009 ; Lagrave, 2009) ont été pour nous une
véritable source d’inspiration et nous ont aidé a I'élaboration de ce numéro.

On pourrait rétorquer qu’avec les sexologues, on dispose déja d’analyses détaillées,
notamment suite aux bouleversements que le Viagra a apportés. Mais ces approches,
centrées sur les adjuvants développés par I'industrie pharmaceutique — traitements
hormonaux pour les femmes ménopausées, Viagra pour les hommes souffrant de
troubles de I’érection —, ne s’inscrivent pas dans la perspective compréhensive ici
défendue. Ce type d’approche, médiatisées et facilement disponibles, articulent a
priori age et renoncement sexuel et viennent confirmer la prégnance des logiques de
médicalisation. Elles traitent une pathologie en regard d’un standard de pratiques,
pour pallier des déficiences et maintenir des performances, renforcant ainsi les
modeles dominants de la sexualité. Or, comme ces modeles sont fondés sur des
représentations associant jeunesse et sexualité, ils tendent a valoriser I'acte sexuel
comme performance et n’intégrent pas des scenarii alternatifs impliquant faiblesse,
fragilité physique ou lenteur. Et ces pistes palliatives ne font paradoxalement que
renforcer I'image d’un vieillissement associé a une certaine éviction de la scene
sexuelle. Sans nier I'impact et les conséquences du jeunisme et des représentations
restreintes de la sexualité qu’il accompagne, ce dossier entend les dépasser pour
penser ensemble vieillesse et sexualité, interroger ces représentations négatives et
décrire les pratiques réelles qui s’observent. Il permet aussi de rendre compte de
facons renouvelées de vivre des désirs et d’assouvir des plaisirs, contribuant ainsi a
mieux cerner les processus de vieillissement.

Outre la gérontologie, a laquelle I'étude de la sexualité des plus de 70 ans est
longtemps restée cantonnée (Bauer et al., 2007 ; Gérontologie et société, 2007),
quelques enquétes récentes ont amélioré nos connaissances des pratiques sexuelles
des personnes agées. Ainsi, une étude américaine centrée sur lactivité sexuelle
réalisée aupres de plus de 900 femmes agées de plus de 40 ans — I'dge médian étant
de 67 ans — conclut que « la moitié de ces femmes sont sexuellement actives, avec
excitation, lubrification et orgasme maintenu jusqu’a un age avancé, malgré une
faible libido chez un tiers d’entre elles » ; surtout, il est précisé que « la satisfaction
sexuelle augmente avec I'dge et ne nécessite pas d’activité sexuelle » (Trompeter et
ali, 2012). Ce résultat rejoint les propos des personnes rencontrées par la
photographe Gaélle Magder — dont nous reproduisons dans ce dossier la série Du bon
usage de la vieillesse — et notamment ceux tenus par Ely, 87 ans, qui affirme
« aujourd’hui, je me sens bien mieux que quand javais 20 ans, que ce soit
physiquement, psychologiquement ou sexuellement ». Il convient donc de se départir
d’une image nécessairement misérabiliste sans pour autant tomber dans son pendant
enchanté et acritique. Ne soyons pas aveugle au poids des injonctions sociales qui
font de la conjugalité et du maintien de l'activité sexuelle les nécessaires indicateurs
d’une vie épanouie.

Malgré leur différence de nature — enquéte statistique et travail artistique — ces
travaux ont deux points communs, appelant chacun un commentaire. Le premier est
lié au contexte social des enquétées’. Les répondantes de I'enquéte américaine sont
issues des classes moyennes supérieures, comme les personnes photographiées par
Gaélle Magder dans leurs intérieurs cossus ; cette récurrence oblige a questionner la
surreprésentation d’une classe sociale et ses conséquences potentielles dans la
formulation d’'un discours unifiant sur les personnes agées. S’exposer ou livrer son
intimité sexuelle dans une enquéte, un entretien ou devant un appareil
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photographique n’est pas une démarche anodine, mais nécessite des dispositions ou
des ressources sociales et culturelles relativement élevées. Comme le note Rose-
Marie Lagrave dans ce dossier, « I’enjeu est de montrer comment les positions de
classe construisent des polarités et des distinctions entre une vieillesse qui a les
moyens de s’assumer et celle des gens de peu qui font de nécessité vertu ». On peut
dés lors s’interroger : 'avancée en age se manifeste-t-elle comme une expérience
commune, indépendante d’autres dimensions sociales comme le genre, la classe ou
Porigine ? La prise en compte des dges avancés nécessite de s’inscrire, sinon dans une
démarche intersectionnelle, au moins dans leur articulation, permettant de penser
une pluralité d’expériences au-dela des contraintes communes (Calasanti, Sleven,
2001).

Le second commentaire porte sur la distinction opérée entre l'activité sexuelle, au
sens comptable de la fréquence des actes et du nombre d’orgasmes, et son expérience
comme activité percue, vécue et investie. C’est donc bien la définition méme du
sexuel qui se trouve interrogée par le vieillissement. Comme I’écrit Pascale Molinier
dans son article, a partir de personnes malades d’Alzheimer prises en charge dans des
institutions, on « ne parle pas ici de sexualité génitale, mais de la sollicitation des
pulsions partielles dans le contact peau a peau, de I'excitation ou du sadisme que
sollicite parfois la manipulation des corps et de leurs déjections, du dégoiit ou de la
déstabilisation des défenses, de l'irruption encombrante de fantasmes et jusqu’a la
séduction ». Autant d’éléments qui font que « le sexuel est au centre de la relation de
soin en gériatrie parce que celle-ci implique un rapport répété au corps, de la toilette
aux différents changes, en passant par l'aide a ’'alimentation et au coucher ». L’enjeu
définitionnel n’est pas anodin quand un droit a la sexualité des plus agés est
revendiqué.

L’age, une variable neutre ?

L’analyse de la sexualité avec I'avancée en age est fortement liée a la construction
sexuée de 1'age et du vieillissement, qui demeure trop peu abordée dans la recherche
féministe francaise?. Prenons par exemple trois manuels de présentation des études
sur le genre trés utilisés en France. Que la problématique de I'intersectionnalité entre
différents rapports sociaux de pouvoir (classe, genre, race) soit centrale (Bereni et al.,
2008) ou périphérique (Guionnet et Neveu, 2009 ; Ferrand, 2004), I'articulation des
rapports de genre et des rapports d’age n’est jamais mentionnée. C’est pourtant une
problématique dont s’est déja emparée la sociologie, comme le montre notamment
les travaux sur gender and ageing des britanniques Sarah Arber et Jay Ginn (1997,
2003, 2007). Ces deux auteures proposent de dénaturaliser I'dge, comme le sexe
précédemment, en distinguant entre trois significations articulées : age
chronologique, age social et age physiologique, a considérer au regard des
différenciations sexuées (Arber et Ginn, 1995). En recommandant d’appréhender
simultanément l’avancée en age et le genre, elles prolongent larticulation des
rapports de pouvoir, sans toutefois préciser le cadre théorique le plus adapté pour
penser cette intrication (analogie, intersectionnalité, co-formation, etc.). Et si on les
suivra dans la nécessité de penser ensemble ces différents rapports, on ne peut que
regretter, pour I'instant, le manque de recherches concrétes sur les activités intimes
et les pratiques sexuelles.

Les attentes, projets et désirs formulés a des moments de la vie ot il est convenu de
ne plus trop exiger ni désirer relévent d’'une construction sociale de I'expérience
biographique fondée sur un lien inextricable entre age et sexe. Les données sur la
différenciation sexuée des carriéres affectives solitaires aprés 50 ans ou de l'activité

S%5) hétérosexuelle présentent toujours une plus grande inactivité des femmes

vieillissantes, comme le montrent Nathalie Bajos et Michel Bozon dans le premier
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article du dossier, qui restitue les principaux éléments sociodémographiques
disponibles. L’age n’est pas une catégorie neutre ; il doit au contraire s’appréhender
avec le sexe. Comme le disait Simone Signoret, on parle de miirissement d’un co6té, de
vieillissement de l'autre. « Le vieux beau peut encore séduire alors que la vieille
femme est toujours ridicule dans un réle de séductrice » (Trincaz, 1998, 181). Les
travaux sur l'dge de 'entrée dans la vie adulte et des premiers émois confirment, a
partir des plus jeunes, ces différences sexuées. Pour les jeunes filles, il s’agit de
considérer ses pratiques et ses relations au regard d’un temps inscrit dans la durée, et
dont elles portent socialement la responsabilité. Pour les jeunes garcons, les premiers
amours et les premieéres fois s’inscrivent au contraire dans une logique du plaisir et
de la consommation immédiate, qui s’éloigne des considérations liées aux
implications relationnelles dans la durée (Bozon, Bessin, 2009). Ces données
rappellent la part considérable des temporalités dans la construction et la
confirmation de l'ordre du genre (Bessin, Gaudart, 2009), les temporalités
biographiques y contribuant pour partie3.

Michel Bozon a montré que les logiques de genre s’édifient sur des normes
temporelles comme 1’écart d’age dans les couples, phénomeéne social relevant d’'une
« domination consentie » dans la mesure ot les femmes en sont a 'origine (Bozon,
1990). Certains hommes d’'un age avancé s’y conforment volontiers en entretenant
des relations avec des femmes plus jeunes. Cette forme d’hétérogamie
générationnelle vient confirmer une inégalité de genre qui valorise les attributs
masculins dont les hommes « miirs » pensent disposer. Certes, les réactions sociales
varient et 'opprobre reste possible ; mais ces hommes sont plutét regardés d’un ceil
espiégle, leur vigueur sexuelle supposée semblant attester de leur bonne santé et de
leur volonté de rester actif. En somme, s’ils sont avec une femme plus jeune, ils
restent jeunes eux-mémes, bénéficiant des avantages sociaux de l'amour -
invariablement associé a la jeunesse. Mais plus encore qu'une sexualité entre vieux,
une femme agée qui entretiendrait une relation avec un plus jeune déroge aux
attentes et fait scandale4. Le film> Harold et Maud est de ce point de vue
emblématique des épisodes parfois dramatiques qui ont étayé l'histoire des normes
sexuelles.

Avant d’évoquer les veuves, figures féminines récurrentes dans plusieurs articles
du dossier, abordons encore une fois ces temporalités constitutives du genre. Sans
entrer dans une longue discussion sur les mécanismes, biologiques et sociaux,
aboutissant a des sex ratio impressionnants aux plus grands ages, on peut avancer
quelques éléments issus des travaux en histoire des sciences et de la médecine
montrant que les sexes sont construits par le genre, ce jusque dans leur matérialité.
Si I'espérance de vie des femmes est a ce point plus longue que celle des hommes, il
faut aller le comprendre a I'aune des manieres dont on est différemment socialisé,
selon que T'on soit homme ou femme, a la prévention, la responsabilité, les
conséquences de ses actes, etc. Autrement dit, une temporalité basée sur la
disponibilité et le rapport a autrui, participant a la construction du genre féminin,
contribue in fine a réserver aux femmes une plus grande espérance de vie, parmi
d’autres considérations dont il n’est pas dit qu’elles ne viennent pas conforter ce
propos. En tout cas, les approches genrées de I'avancée en age constituent bien un
autre aspect de « 'emprise du genre » (Lowy, 2006), jusque dans la différenciation
sexuée des destinées.

Cette inégalité devant la santé et la mort induit une autre inégalité, celle devant la
solitude. Vieillir, pour les femmes, correspond largement a vivre 'expérience de la
perte du conjoint et du veuvage. Si ces deux aspects, 'dge (dont il conviendrait de
préciser si 'on évoque sa dimension chronologique, sociale ou physiologique) et le
veuvage, ne sont pas indépendants, il reste a discuter de leur part respective dans
I’émoussement ou I'arrét de la carriere sexuelle. Or c’est précisément en s’intéressant
spécifiquement aux veuves que Cécile Plaud et Béatrice Sommier abordent la
sexualité. Elles distinguent trois profils de veuves. Celles qui ont renoncé au désir,
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demeurant fideéles a leur conjoint. Celles qui s’inscrivent de nouveau dans une logique
d’échanges économico-sexuels avec un nouveau partenaire masculin. Enfin, celles qui
refusent un cadre conjugal qui impliquerait a nouveau de prendre soin d'un homme,
préférant développer des relations non cohabitantes, voire des amitiés ou des amours
féminines. Cette alternative a la contrainte hétérosexuelle est mentionnée dans
plusieurs articles, notamment celui d’Héléne Bretin et de Carmuca Gémez Bueno.
Quoi qu’il en soit, la perte du conjoint ou la séparation constituent bien un
événement déclencheur de la déprise sexuelle (Bozon, Beltzer, 2006), qui parfois
prend des airs de reprise, sur des bases identiques aux pratiques antérieures ou
radicalement autres. Il reste que les travaux allemands sur le rapport a la conjugalité
et a la sexualité des personnes agées, que nous restitue Régis Schlagdenhauffen,
montrent des variations de I'activité sexuelle bien plus liées au statut conjugal qu’a
I’age. Ce qui rappelle aussi que les maniéeres de parler de la sexualité renvoient a des
situations qui nécessitent de leur point de vue la présence a leurs cotés d’'un ou d’une
partenaire.

Adaptations et résistances

Thérese, 79 ans, le visage toujours aussi solaire, témoigne aupres de Gaélle Magder
de « cet age délicieux ou [elle n’a] plus rien a prouver, o, d’objet de tous les appétits,
[elle est] devenue sujet de [sa] propre existence »°. Pouvoir affirmer son autonomie,
se départir des conventions et inventer de nouveaux possibles font partie des
multiples dimensions que le dossier aborde. Plusieurs textes montrent ainsi
comment de nouvelles configurations affectives et relationnelles se structurent a
Iissue du décés du conjoint. En effet, la fin de la vie de couple suite au veuvage,
quelle soit transitoire ou définitive, apparait comme un moment charniére dans la
vie des femmes hétérosexuelles. La solitude n’est pas nécessairement synonyme de
pratique solitaire en matiere de sexualité’. Au demeurant, elle entre bien dans les
principaux déclencheurs des déprises sexuelles, tout du moins elle intervient dans
I'évolution des pratiques, puisque bon nombre de ces événements relevent d’une
dynamique relationnelle. La possibilité méme de la poursuite d’une vie affective et
sexuelle hors du cadre du mariage et de la sexualité procréative se pose, sans toujours
étre clairement formulée, a fortiori dans des contextes socioculturels ot le poids de la
religion a été ou demeure prégnant. D’ou la question posée par Cécile Plaud et
Béatrice Sommier : « des veuves ménopausées pourraient-elles poursuivre leur vie
sexuelle sans remettre en question l'ordre social » ? Ce dépassement des normes
sociales n’apparait pas toujours possible, faute d’opportunités de rencontre et de
capacités a I'envisager. Comme le remarquent Héléne Bretin et Carmuca Gomez
Bueno,

« des lors, et si les personnes agées vivent une époque moins marquée par la
répression sociale et morale, jouissent de plus d’'indépendance et d’'une
meilleure santé, elles n’ont guére de modeles. “Pionnieres” selon Vasquez-
Bronfman (2006), elles sont contraintes d’inventer une nouvelle fagon de vivre
leur sexualité, de rompre avec certaines conventions, d’expérimenter le
scandale et de s’essayer a ce que toute leur vie elles avaient considéré comme
interdit ».

D’autres contraintes doivent aussi étre surmontées comme le rapport a leur propre
corps, rapport souvent marqué par la honte ou le manque de confiance, dans un
contexte ou la jeunesse, la fermeté et la minceur sont de mises (Cruikshank, 2003 ;
Schuster-Cordone, 2009). L’altération du désir face au corps qui vieillit participe de
la représentation de la masculinité hétérosexuelle. Mais elle est encore plus accentuée
dans les espaces de sociabilité gays, la perte de jeunesse devenant un élément
fréquent d’exclusion et de disqualification sur le marché de la rencontre (Blidon,



2011).

16 On peut noter a ce propos que le registre des pratiques et des orientations sexuelles
n'est pas figé ni donné a l'avance, et que l'avancée en Age constitue un point
d’observation suffisamment dynamique pour considérer les changements au cours de
la vie pour une méme personne. Au titre des adaptations et des résistances,
I’homosexualité comme pratique fantasmée ou vécue, ou comme identité, est souvent
découverte avec le vieillissement, ses péripéties et les réaménagements de tous ordres
qui laccompagnent. Il convient cependant de modérer cette affirmation, en
dissociant les évolutions au cours de la carriére sexuelle, qui demeurent minoritaires,
et les évolutions du fait d’'une socialisation antérieure dans un contexte plus ouvert
qui a permis d’expérimenter d’autres pratiques. D’autre part, l'observation des
pratiques homosexuelles, chez les gays ou les lesbiennes, mettent en lumiere sous des
angles différents les processus a I'oeuvre dans ’évolution des pratiques avec I’avancée
en age. Cest d’ailleurs souvent pour aboutir a des logiques identiques, I'article de
Régis Schlagdenhauffen expliquant que les déterminants liés a la conjugalité jouent
un rble fondamental dans le maintien des pratiques, tant homosexuelles
qu’hétérosexuelle. La pression des stéréotypes de la beauté et du sexe associés a la
jeunesse est encore plus forte parmi les gays. Le corps étant une ressource
fondamentale, son vieillissement est un facteur de marginalisation au sein de la
communauté (Slevin, Linneman, 2010) ; Simon et Gagnon parlent a ce propos de
« crise du vieillissement » (2011). Les lesbiennes aussi souffrent de cette éviction, a
fortiori si elles ont développé des réseaux de sociabilité principalement hétérosexuels
et qu’elles demeurent invisibles dans des institutions qui les ignorent (Veilleux,
1998 ; Chamberland, 2003). D’ou I'importance des ressources matérielles, sociales et
culturelles pour négocier et s’ajuster au vieillissement (Heaphy, 2007). En somme,
les homosexuels semblent tout autant, sinon davantage, soumis a des injonctions
fortes qui rendent difficile le travail du vieillissement et les adaptations de sa vie
sexuelle. Comment résister a ces injonctions ? Comment vivre au mieux ses
transformations physiques sans renoncer au plaisir ? Telles sont des interrogations
quhomosexuels comme hétérosexuels sont amenés a affronter.

17 Pour en discuter, Rose-Marie Lagrave s’interroge sur l'existence d’« une
préparation féministe a la vieillesse qui [romprait] résolument avec les carcans
Iénifiants et normatifs d’'une vieillesse sur papier glacé désexualisée mais heureuse ».
Elle fonde des attentes importantes dans la génération féministe des années 1970
pour inventer des maniéres de « résister » et « de penser et de vivre a nouveaux frais
vieillesse et sexualité », appelant a faire des « conditions sociales et politiques faites
aux vieux [...] 'objet de luttes féministes ». Cette inventivité se retrouve dans de
nombreuses initiatives souvent parcellaires, plus ou moins ambitieuses et radicales,
mais qui ont toutes le mérite d’ouvrir des perspectives fécondes tant intellectuelles
que politiques. Deux projets ont attiré notre attention. A Montreuil, la Maison des
Babayagas®, présentée comme « une utopie humaniste », est emblématique des
possibilités d’inventer d’autres manieres autonome et solidaire d’habiter quand on
est 4gé (Clerc et al., 2009). A San Francisco, le New Leaf Outreach to Elders en
collaboration avec le LYRIC (Lavender Youth Recreation & Information Center), a
initié un projet de conversations et de conservation de la mémoire, dénommé
l'intergenerational storytelling project qui donne lieu a des émissions de radio. De
jeunes gays réalisent ainsi des interviews de retraités et échangent autour de
questions comme « 'amour, la culture, la politique, leurs espoirs et leurs réves pour
le futur ». Leur objectif est de « combler le fossé entre les générations » et de
« développer une meilleure compréhension entre le passé et le présent » autant de
maniere de pallier 'absence de transmission d'un « discours amoureux » au sein des
espaces de socialisation hétérosexuels (Blidon, 2009). Si ces projets n’ont pas pour

@3 point de départ la sexualité, celle-ci fait irruption sous la forme de regles de

**s " fonctionnement qui anticipent la venue d’'un-e compagnon-gne dans le cadre de la
structure collective ou de la transmission d’'un gay savoir. Autant d’éléments qui



constituent des perspectives heuristiques.

« Tout ne peut étre réveélé »

18 Le contexte démographique — l'allongement de l’espérance de vie, seul ou en
couple —incite a penser l'articulation entre vieillissement, genre et sexualité. L’arrivée
al’age de la retraite de la génération des baby-boomers ouvre des pistes intéressantes
pour la recherche sans pour autant préfigurer des permanences ou des changements
potentiels & l'ceuvre. A travers ce dossier, nous avons essayé de poser quelques
jalons ; parmi les questions en suspens que les travaux a venir devront explorer,
demeurent les difficultés méthodologiques et les enjeux éthiques qu’implique un tel
sujet. Plusieurs auteur-e-s ont souligné les limites des enquétes statistiques (faibles
effectifs, absence de données apres 70 ans...) ainsi que les difficultés qu’il y avait a
recueillir une parole sur la vie affective et sexuelle inhérente a la mémoire mais aussi
au sujet lui-méme. Rose-Marie Lagrave reconnait qu’il « reste une inconnue de taille
qui tient a la possibilité méme d’un entretien sur ces sujets. En effet, le récit sur le
rapport a la vieillesse et a la sexualité de cette génération vient a rebours des
sollicitations auxquelles ces féministes sont rompues. Habituées a restituer leurs
trajectoires militantes, ces féministes accepteront-elles de retracer leurs carriéres
sexuelles ? ». La difficulté n’est pas seulement dans le recueil d'une parole sur
I'intimité affective et sexuelle, elle réside aussi dans la maniére dont les sources se
donnent a lire.

19 L’article de Beate Wagner-Hasel interroge ainsi le paradigme de la recherche
historique contemporaine, fondé sur la lecture des complaintes et élégies, selon
lequel les Anciens envisageaient et représentaient essentiellement la vieillesse
comme déliquescence physique, perte des attraits érotiques et stérilité. La situation
des personnes agées dans ’Antiquité, en particulier des femmes, aurait donc été peu
enviable, ces derniéres se voyant marginalisées voire mises au ban de la société. Cette
approche est ici contestée comme I’émanation d’'une expression littéraire qui n’a pas
valeur de description réaliste, ou historique, de 'expérience de la vieillesse et des
normes en vigueur dans I’Antiquité. Ces propos sur la vieillesse s’inscrivent plutot
dans une tradition de réflexion cosmologique et philosophique, et véhiculent surtout
des représentations culturelles de 1'ordre social autour des questions de conflits de
générations, de conflits politiques ou encore de conflits entre les sexes. Si
I'interprétation des données mythiques ne permet pas de savoir exactement quel role
les femmes jouaient dans cette transmission du savoir et s’il existait un savoir
spécifiquement féminin, différents textes valorisent leurs responsabilités dans la
perpétuation de la tradition et de la mémoire familiale, dans le traitement des taches
administratives ou dans les activités éducatives. Ces témoignages sur la
responsabilité des veilles femmes en matiére de conservation de la mémoire et de
transmission du savoir contredisent clairement la thése de leur mise a la marge.

20 Au-dela de ces difficultés méthodologiques, il convient de s’interroger a la suite de
Pascale Molinier sur la pertinence de « la transparence » qui fonctionne aussi
« comme idéologie gestionnaire » dans les centres de soin et les institutions
gériatriques.

« La confiance doit pouvoir s’établir avec les portes fermées, concrétement, ce
sur quoi tout le monde s’accorde, mais symboliquement aussi : tout ne peut étre
révélé. Je dirai que ce n’est pas une affaire de “droit au respect”, de “principe de
charité” ou de régles morales impératives, mais plut6t de justesse dans les
sentiments. Chacun sent bien qu’il y aurait quelque chose d’insupportable dans
Pexposition des corps nus a tous les vents, mais aussi dans une parole indécente
qui les exposerait sans leur consentement ».

o

o L’analyse des déprises sexuelles que ce dossier contribue a lancer reste a mener en



n’éludant aucune de ces difficultés. Et nous souhaiterions appeler a un prolongement
de ces recherches, pour mieux penser nos avancées en age. Mais elles ne pourront se
mener sans en affronter les enjeux éthiques, au risque de se conforter dans « un
mouvement d’évitement du réel », « maniére de rester a distance » qui se satisferait
de « cocher la case sexuelle » parmi la liste des points a explorer pour étudier le
vieillissement.
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Notes

1 Ce biais se retrouve aussi dans les enquétes menées en Allemagne, comme le montre l'article
de Régis Schlagdenhauffen. Portant sur de faibles effectifs, les échantillons sont
principalement constitués d’urbains, issus des classes sociales les plus favorisées, ce qui pose la
question de la possibilité de généraliser a d’autres contextes.

2 On pourra se reporter au numéro de Mouvements (2009) pour un apercu des potentialités
d’une problématique des rapports d’ages, dans leur croisement avec d’autres rapports sociaux,
notamment de sexe.

3 On pourrait poursuivre la démonstration en évoquant les temporalités mémes des scripts
sexuels qui mettent en récit des hommes davantage disposés que les femmes aux rapports
sexuels, davantage pressés aussi...

4 Au mieux, elle alimente les fantasmes initiatiques qui jouent sur un désir ambivalent entre la
mere et la fille, comme dans le film The Graduate de Mike Nichols (1967) ou de facon
beaucoup moins respectueuse, sur les sites pornographiques avec 'image de la cougar ou de la
MILF (Mother I'd Like to Fuck), dont il faut préciser qu'y sont ainsi catégorisées des femmes
de trente a cinquante ans maximum.

5 Les représentations cinématographiques de la sexualité des plus dgés demeurent rares et
souvent tragiques (Bildtgérd, 2000).

6 Il s’agit en réalité de Thérése Clerc, militante associative et féministe, a I'initiative de la
maison de retraite alternative & Montreuil, les « Babayagas ». Pour un itinéraire et de plus
amples développements sur ce projet (Clerc, 2009).

7 L’inverse se vérifie puisque la masturbation est pratiquée aussi par des personnes en couple
(Bajos, Bozon, 2008).

8 Le projet est présenté sur le site de la Maison des Babayagas (http://
lamaisondesbabayagas.fr).
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Résumés

Francais English

Parmi les transformations contemporaines de la sexualité, une des plus marquantes est celle
qui a touché les ages avancés. Une comparaison entre les enquétes nationales sur les
comportements sexuels menées en France en 1970 et en 2006 met en évidence une
prolongation, une intensification et une diversification de la vie sexuelle aprés 50 ans au fil du
temps, ainsi qu'un rapprochement des comportements des femmes et des hommes.
Néanmoins une tendance a se retirer de la vie sexuelle continue a apparaitre des 50 ans chez
les femmes, au moment ou elles sortent de la phase reproductive de leur vie, alors qu'elle ne se
manifeste que dix ans plus tard chez les hommes, au moment ou s'arréte leur vie
professionnelle.

In the past few decades, many changes have affected sexuality in the French society, notably
among the elderly. Comparisons between surveys on sexual behavior carried out in 1970 and
2006 show that sexual activity after 50 has intensified and diversified over time and that
differences in sexual attitudes and experiences of women and men have eroded. Yet a trend
towards an earlier withdrawal of interest in sexuality is still experienced by women as soon as
50, when they leave the reproductive phase of their life, while men manifest a drop in interest
for sex only ten years later, when they retire from work.
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Texte intégral

1 La prolongation de la vie sexuelle aux ages avancés est un changement marquant
des derniéres décennies du xxe siécle, en France comme dans de nombreux pays
(Gaymu, Delbes, 1997 ; Bajos, Bozon, 2008 ; Kleinplatz, 2008). Elle est liée a
l'allongement de I'espérance de vie en bonne santé, aux évolutions de la médecine, a
Pamélioration du statut social et matériel des personnes agées et a I'accroissement de
lautonomie des femmes. Les nouvelles générations de femmes agées ont connu des
carrieres professionnelles plus continues que leurs ainées, et ont pu bénéficier de la
contraception médicale a I'dge adulte. Ayant connu moins souvent I'expérience du
veuvage, elles vivent plus longtemps en couple, mais connaissent aussi plus souvent
Pexpérience de la séparation et du divorce. Les ainé-e-s et les retraité-e-s ont
désormais les dispositions et les ressources pour profiter de loisirs et d'une sociabilité
autonomes ne se limitant pas a la fréquentation de leur famille (Gaymu, Delbes,
1995). L'invention et la valorisation sociale d'un age de vieillesse active et autonome,
le « troisieme age », dans le prolongement de la retraite, contribuent a faire reculer
les préventions traditionnelles contre la sexualité chez les agé-e-s.

2 Construction sociale et psychologique élaborée a partir d'une réalité biologique, la
ménopause ne marque plus la fin de la vie sexuelle des femmes, comme c’était encore
le cas pour beaucoup d’entre elles dans les années 1960 (Delanoé, 2006). Si elle est
devenue un passage moins traumatisant, c’est que le traitement préventif de ses
conséquences physiologiques s’est fortement amélioré — en raison de la demande
sociale des femmes - et que ses conséquences psychosociales se sont réduites,
notamment en raison de la présence plus continue des femmes sur le marché du
travail, qui les rend moins dépendantes de la dimension familiale et privée de leur
identité sociale.

Une révolution sexuelle chez les plus
de 50 ans ? Une comparaison entre
I’enquéte Simon (1970) et I'’enquéte
CSF (2006)

3 La France est un des rares pays dans lesquels trois enquétes nationales sur les
comportements sexuels de la population ont été réalisées en quatre décennies. Une
comparaison entre 'enquéte menée en 1970 (enquéte Simon) et I'enquéte CSF de
2006! fait apparaitre de profondes transformations dans la vie sexuelle des ainé-e-s
au cours des dernieres décennies : une prolongation de la période de vie sexuelle a
des ages plus avancés, une intensification de I'activité sexuelle et une diversification
des pratiques, un rapprochement des attitudes et des expériences des femmes et des
hommes.

Tableau 1 - Attitudes a I’égard de la sexualité chez les plus de 50 ans. Une comparaison
entre 'enquéte Simon (1970) et I'enquéte CSF (2006)

Enquéte Simon 1970 Enquéte CSF 2006

Personnes mariées Personnes en couple
de plus de 50 ans ou relation stable
(50-69 ans)

Hommes Femmes Hommes Femmes

=l



Ont eu des rapports sexuels : - - - -

- dans les 12 mois (%) 62 (77%) 49 (69%) 95 86
- dans les 4 semaines (%) 53 (65%) 37 (52%) 86 79
Nombre moyen de rapports (4 52 6,0 6,7 6,5
semaines)

Durée moyenne rapports (minutes) 18 15 22 21

Des rapports sexuels sont nécessaires - - - -
pour étre bien (% d’accord) 58 33 69 55

Voudrait avoir (%) - - - -

- plus de rapports 20 (26%) 7 (11%) 24 12
- moins de rapports 5(7%) 12 (19%) 1 3
- c’est bien comme ¢a 51 (67%) 45 (70%) 75 85

A des rapports pour faire plaisir au - - - -
partenaire sans en avoir vraiment
envie (%)

6 (7%) 30 (34%) 2 10
46 (52%) | 53(61%) 27 54

- souvent

- parfois

Qui prend le plus souvent l'initiative - - - -
(1970) ?

Qui en avait le plus envie (2006)
(dernier rapport) ? (%)

59 (69%) | 58 (70%) 23 3
1(1) 1(1) 4 27
20 (24*) | 16 (19%) 72 70

- L’homme
- La femme
- Les deux

i

* Pourcentage calculé en excluant les non réponses

Le tableau 1 présente un certain nombre d’indicateurs d’intensité et de qualité de la
vie sexuelle des personnes de plus de 50 ans interrogées en 1970 comparée aux
personnes de 50 a 69 ans en 2006. La population examinée en 1970 est celles des
personnes mariées, comparée aux personnes en couple et en relation stable en 2006.
Ce changement de définition est 1ié a I’évolution des formes de relations dans les
derniéres décennies, et en particulier au déclin du mariage, auquel se substituent des
formes d’union plus variées.

La base de données initiale de 'enquéte de 1970 ayant été perdue, les données
existent seulement sous forme imprimée (Simon et al, 1972). L’'ouvrage de résultats
présente l’ensemble des questions posées, ventilées par grandes variables
sociodémographiques. La variable d’age distingue trois groupes (20-29 ans, 30-49
ans, 50 ans et plus), et le groupe des personnes mariées est séparé au sein de
I’ensemble de la population. Les personnes de plus de 50 ans peuvent avoir plus de
70 ans, mais en limitant ’analyse aux personnes mariées, on minimise I'effectif des
personnes trés agées, en raison de taux de veuvage encore élevés. L’enquéte CSF
quant a elle ne dépasse pas la limite de 69 ans.

Tous les indicateurs concordent pour indiquer une augmentation de l'activité
sexuelle chez les plus de 50 ans pendant la période étudiée. En supposant que les
non-réponses de 1970 correspondent plutét a une absence d’activité sexuelle, on
passe de 49% de femmes et 62% d’hommes sexuellement actifs dans ’année parmi
les personnes en couple de plus de 50 ans, a 86% et 95% respectivement en 2006. Les
proportions de celles et ceux qui ont eu une activité sexuelle dans les quatre dernieres
semaines doublent, le nombre moyen de rapports dans le dernier mois s’éléve, ainsi
que la durée des rapports sexuels. L'idée que lactivité sexuelle est un élément
nécessaire du bien-étre se diffuse : alors que les réponses des hommes et des femmes



différaient fortement sur ce point en 1970 (58% des hommes de plus de 50 ans le
pensaient et seulement 33% des femmes), elles se sont rapprochées sensiblement en
2006 (69% et 55% respectivement). L’injonction contemporaine a avoir une vie
sexuelle réguliere est majoritairement intériorisée par les agé-e-s également.

En outre, alors que les données recueillies en 1970 traduisaient un régime ou la
sexualité aux ages élevés (comme aux autres ages) fonctionnait selon des normes
explicitement différentes selon le sexe, on est passé a une représentation beaucoup
plus égalitaire de I'interaction entre les sexes et a un bouleversement dans le scénario
du rapport sexuel conjugal. A une question posée en 1970 : « qui prend l'initiative
d’avoir un rapport sexuel ? », répond une question posée en 2006 : « au moment du
dernier rapport sexuel, d’apres vous, qui avait le plus envie ? » La formulation de la
question en 1970 reflete une représentation de lactivité sexuelle datée et
caractéristique de I’époque. Comme I'objet visé et les modalités de réponse proposées
sont les mémes, I'évolution des réponses peut néanmoins étre interprétée. Alors
qu’en 1970, hommes et femmes déclarent aux deux tiers que les rapports sexuels
résultent d’une initiative de ’'homme, en 2006, 70% - sans différences entre les
hommes et les femmes - déclarent qu’au dernier rapport 'envie était partagée. Le
changement est spectaculaire. Une norme pratique se dégage de ces réponses. L'idée
dominante en 1970, tres intériorisée par les femmes, était que les rapports sexuels se
produisaient au fond quand les hommes le voulaient. Dans les années 2000 en
revanche, l'acte sexuel parait massivement inscrit dans un script interpersonnel, dont
I'envie mutuelle des partenaires fait normalement partie. Il est vrai que les hommes
et les femmes jeunes interrogés en 1970 (ceux qui avaient entre 20 et 29 ans) avaient
déja des représentations plus égalitaires que leurs ainé-e-s de I’époque (résultats non
présentés), mais au fil de I'age, ils ont poussé beaucoup plus loin cette transformation
du scénario du rapport sexuel.

Une question posée sous la méme forme en 1970 et en 2006 compléte le résultat
précédent. Elle porte sur 'expérience d’avoir souvent ou parfois des rapports sexuels
pour faire plaisir a son partenaire sans en avoir envie soi-méme. Alors que 30% des
femmes en 1970 avaient fréquemment ce genre d’expérience, elles ne sont plus que
10% en 2006. Néanmoins, aujourd’hui encore, I’écart entre hommes et femmes reste
fort sur ce point (voir seconde partie de I'article), et I'expérience occasionnelle de se
résigner pour faire plaisir au partenaire n’a pas du tout disparu en 2006 (54% des
femmes). Méme si, elle a beaucoup reculé au fil du temps, la pratique d’'une sorte de
devoir conjugal demeure chez les femmes. Une question complémentaire portait sur
la satisfaction a 1’égard de la fréquence des rapports sexuels. Une minorité
significative des femmes en 1970 (entre 12 et 19%) disait souhaiter avoir moins de
rapports sexuels, ce qui indiquait une impossibilité pour elles d’agir sur la demande
du partenaire. Elles ne sont plus que 3% dans ce cas en 2006.

Tableau 2 - La sexualité chez les plus de 50 ans : partenaires, pratiques,
représentations. Comparaison entre ’enquéte Simon et ’enquéte CSF

Enquéte Simon Enquéte CSF
1970 2006
Personnes mariées Personnes en
de plus de 50 ans couple
ou relation stable
(50-69 ans)

Hommes | Femmes | Hommes | Femmes

Nombre moyen de partenaires au cours de 10,9 1,4 12,8 3,6
la vie

Masturbation (au moins une fois dans la vie) 62 15 87 52

Sexualité orale (au moins une fois) 47 41 90 85
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Orgasme (femmes) - - - -
1970 : toujours ou presque 32 (40%) 79
2006 : au dernier rapport

Proportion tres satisfaits de leur vie 45 (53*) | 14 (17%) 35 35
sexuelle™ (%)

A déja lu des livres érotiques (1970), a déja - - - -

vu des films pornographiques (2006) (%) 52 28 82 70
Déja eu des rapports avec des prostituées 44 - 27 -
(hommes)

Opinion a I'égard de la prostitution - - - -

- Nécessaire 11 10 16 9
- Inévitable (a réglementer) 66 55 60 50
- Intolérable (a faire disparaitre ou reculer) 23 35 24 41

* Pourcentage calculé en excluant les non réponses
** Population : personnes qui ont eu des rapports sexuels dans les 12 mois

Le tableau 2 compare des indicateurs de pratique sexuelle entre 1970 et 2006. Si le
nombre moyen de partenaires sexuels a 1égerement progressé parmi les hommes, il a
fortement augmenté parmi les femmes, ce qui indique une diversification des
expériences affectives au cours de la vie. Un bon exemple de I'élargissement du
répertoire sexuel des couples est la proportion de personnes de plus de 50 ans qui ont
eu l'expérience de pratiques de sexualité orale, qui passe d’environ deux sur cing en
1970 a pres de neuf sur dix en 2006. Un changement trés marqué que l'on peut
inférer — malgré des questions de nouveau différentes dans leur formulation -
concerne l'expérience de 'orgasme lors des rapports sexuels parmi les femmes de
plus de 50 ans. Alors que, seulement un tiers d’entre elles disaient en 1970 en avoir
toujours ou presque lors des rapports sexuels, les quatre cinquiémes déclarent en
2006 en avoir obtenu un lors de leur dernier rapport. Cette plus grande capacité a
obtenir l'orgasme est a rapprocher de la diffusion de la masturbation, en forte
augmentation chez les femmes, mais aussi chez les hommes. On peut dire quil y a a
la fois développement de l'individualisme et de la réciprocité entre partenaires, ce
que traduit bien ’évolution de la satisfaction a I'égard de la vie sexuelle, qui était tres
faible parmi les femmes mariées de plus de 50 ans en 1970 (une femme sur sept trés
satisfaite) et bien inférieure a celle des hommes (environ un sur deux) : elle a
spectaculairement progressé au fil du temps, et converge entre les deux sexes. Toutes
ces évolutions sont liées a un climat sexuel plus ouvert qui facilite la déclaration de
pratiques autrefois minoritaires dans une enquéte.

La plus grande visibilité culturelle de la sexualité contribue a I’élargissement du
répertoire sexuel des agés. Alors qu’en 1970, la moitié des hommes de plus de 50 ans
et un quart des femmes disaient avoir lu au moins un livre érotique dans leur vie, les
ainés de 2006 sont une immense majorité a avoir déja vu des films pornographiques,
les hommes ayant eu cette expérience bien plus fréquemment que les femmes.

Il y a un recul certain du recours a la prostitution chez les hommes, puisque la
proportion des hommes en couple de plus de 50 ans qui ont eu des rapports avec des
prostituées passe de 44% en 1970 a 27% en 2006. On observe cependant que les
opinions a I’égard de la prostitution, parmi les personnes de plus de 50 ans, changent
trés peu au fil du temps. Le groupe, le plus important, est toujours celui que I'on peut
qualifier de « réglementariste » (environ 60% des hommes et 50% des femmes). Le
groupe « abolitionniste », toujours plus important parmi les femmes que parmi les
hommes, augmente légerement chez ces derniéres, mais sans devenir majoritaire.

Ces derniers résultats invitent a se pencher sur les différences dans le déroulement
de la vie sexuelle qui se maintiennent entre hommes et femmes apres 50 ans et sur
les facteurs qui peuvent les expliquer. Ainsi, si des rapprochements s’opérent chez
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ceux et celles qui vivent en couple ou ont un partenaire stable, les probabilités d’étre
sans partenaires restent tres inégales.

De la ménopause a la retraite : un
désintérét pour la sexualité plus
précoce chez les femmes. Une
comparaison des femmes et des
hommes de plus de 50 ans en 2006

Méme si elles ne prennent plus une forme aussi radicale qu’il y a quelques
décennies, des manifestations de ralentissement ou de retrait de la sexualité
continuent a se produire dés 50 ans chez les femmes et une dizaine d’années plus
tard chez les hommes, et il en va de méme s’agissant des attitudes vis-a-vis de la
sexualité. Pour le montrer, nous avons mené, a partir de 'enquéte de 2006, une
analyse des comportements et des attitudes des femmes et des hommes de plus de 50
ans, séparés en deux groupes d’age (50-59 ans et 60-69 ans).

Alors que les proportions de femmes et d’hommes sans partenaire sexuel au
moment de 'enquéte sont similaires aux ages les plus jeunes (a I'exception de la
phase d’entrée dans la sexualité ou les jeunes hommes sont plus actifs), un
décrochage s’opére a l'age de 50 ans. Les femmes sont alors de plus en plus
nombreuses a déclarer n’avoir eu aucune activité sexuelle dans les douze derniers
mois passée la cinquantaine, tandis que cette tendance ne se dessine chez les
hommes que 10 ans plus tard (graphique 1 et tableau 3). Et les écarts entre les sexes
ne cessent de s’accroitre au fil de 'age, puisque dans le groupe de plus de 60 ans, 37%
des femmes n'ont pas eu de partenaire dans les 12 mois (seulement 16% des
hommes). Cette moindre propension des femmes plus agées a étre en couple ou en
relation stable que leurs homologues masculins du méme &age résulte de la
surmortalité masculine mais aussi de la préférence des hommes pour des partenaires
plus jeunes (Le Van et al., 2008), comme observé également aux USA (Lindau et al.,
2007).

Tableau 3 - Activité sexuelle et attitudes vis a vis de la sexualité chez les personnes de
50-69 ans

Caractéristiques Femmes | Femmes |Hommes | Hommes
50-59 60-69 50-59 60-69

Vie en couple ou relation stable 82,9 71,7 88,6 88,0

A eu un partenaire sexuel dans les 12 mois 80,6 62,6 86,8 84,0

Dysfonctions sexuelles (souvent, parfois)* - - - -
Absence ou insuffisance de désir sexuel - - - -
Trouble de I'érection 45,5 47,3 31,3 42,5

Ejaculation précoce - - - -

Difficultés a atteindre 'orgasme - - 27,4 34,3
Rapports sexuels douloureux - - 44,5 35,3
40,1 48,3 - -
16,5 15,2 - -
Trés satisfait-e de sa vie sexuelle* 35,9 35,3 31,0 344
Pratique la masturbation (souvent, parfois) 15,2 10,7 31,7 21,3
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A des rapports sexuels sans pénétration avec - - - -
le partenaire actuel (souvent, parfois) 289 26.7 26.9 248

A des rapports sexuels sans en avoir envie 59,5 61,0 28,8 28,8
(souvent parfois)

Pensez vous qu’il y aura un moment ou la - - - -
sexualité ne vous intéresse plus du tout (%)

oui - - - -
c’est déja le cas 53,1 59,4 48,2 58,1
ne sait pas 3,9 14,8 1,5 3,5
non 16,1 9,4 12,6 8,0
26,9 16,4 37,7 30,4
La sexualité est indispensable pour votre - - - -
équilibre personnel (% de oui) 27.4 16,7 45,0 31,9

* personnes ayant eu des rapports sexuels dans I'année
Source : enquéte CSF INSERM-INED, 2006.

Graphique 1 : Proportions de personnes qui n’ont pas eu de rapports sexuels dans les
douze derniers mois, selon le sexe et I’age (%)

Source : enquéte CSF INSERM-INED, 2006.

Si 'on restreint I'analyse aux personnes qui ont un partenaire stable, on constate
que les proportions de femmes et d’hommes qui déclarent avoir eu des rapports
sexuels dans 'année sont identiques jusqu’a I'age de 60 ans et que I’écart femmes/
hommes enregistré chez les 60-69 ans est relativement faible (92% pour les femmes,
97% pour les hommes). Cet écart renvoie ici principalement aux différences d’ages
entre partenaires (de I'ordre de 2-3 ans).

La prolongation de I'activité sexuelle a des ages avancés s’accompagne de troubles
de la sexualité en augmentation (Camacho, Reyes-Ortiz, 2005 ; Levinson, 2008), qui
sont plus marqués mais aussi plus précoces chez les femmes. Elles déclarent plus
souvent que les hommes avoir eu dans les douze derniers mois souvent ou parfois
« une absence ou une insuffisance de désir sexuel » : pres d'une sur deux entre 50 et
59 ans contre seulement pres d'un homme sur trois (tableau 3). Ce n’est que dix ans
plus tard que les hommes atteignent le seuil enregistré chez les femmes a 50-59 ans.
Une explication purement physiologique ou hormonale de cette diminution précoce
du gofit des femmes pour la sexualité serait insuffisante. Non seulement les femmes
ménopausées ne déclarent pas plus que les autres femmes étre confrontées a une
absence ou une insuffisance de désir sexuel mais la proportion de femmes qui
rapportent avoir des rapports sexuels douloureux, qui pourrait peser négativement
sur leur désir, n’est que de 15% et leur fréquence n’augmente pas avec I’age (tableau
3) contrairement a celle des femmes qui déclarent une insuffisance de désir sexuel.

Les données sur le recours a des produits médicamenteux, comme le Viagra, pour

\

favoriser I’érection masculine, conduisent d’ailleurs a penser que les hommes
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éprouvent quelques difficultés a déclarer étre concernés par de tels troubles. Les
hommes de 50-59 ans déclarent 4,7% d’utilisation au cours de leur vie, ceux de 60-69
ans 7,0%. Parmi les femmes de 50-59 ans, seules 2,6% déclarent quun de leurs
partenaires a eu recours au Viagra, et celles de 60-69 ans 4,6%. En raison des écarts
d’age entre partenaires, on se serait attendu a ce que les femmes déclarent une
utilisation plus importante : il y a donc visiblement un phénomene de dissimulation
de la pratique par les hommes, sans doute associé aux difficultés d’expression d’une
perte de virilité chez ces derniers.

S’il est probable qu’a troubles équivalents, les femmes déclarent plus facilement
une absence de désir qui ne remet pas aussi fondamentalement en cause leur identité
sexuelle que pour les hommes, c’est bien aussi du c6té des attentes vis-a-vis de la
sexualité qu’il faut chercher les explications de ce retrait plus précoce des femmes du
champ de la sexualité.

Les attitudes vis-a-vis de la sexualité traduisent également des différences notables
entre les sexes, qui pour certaines prolongent des tendances qui s’inscrivent dans
tout un parcours de vie, pour d’autres attestent d’'une rupture dans les biographies a
des ages différents pour les femmes et les hommes. Ainsi, le fait d’avoir des rapports
sexuels uniquement pour faire plaisir a son partenaire sans en avoir vraiment envie
soi méme, marqueur d’'une attitude relationnelle de prise en compte prioritaire du
plaisir de l'autre, est-il déja bien plus souvent présent chez les femmes des I'entrée
dans la sexualité, et se retrouve encore passé I'age de la cinquantaine (six femmes sur
dix contre trois hommes sur dix déclarent connaitre souvent ou parfois cette
expérience - tableau 3). Dans la méme logique, la pratique réguliere de la
masturbation, indicateur d’une attitude hédoniste et individuelle vis-a-vis de la
sexualité, est beaucoup plus fréquente chez les hommes de 50-69 ans que chez les
femmes du méme age, comme cela est observé aux ages plus jeunes, soulignant la
difficulté persistante pour les femmes a pratiquer la sexualité hors d’'un cadre
partenarial.

Tableau 4 - Attitudes vis a vis de la sexualité chez les personnes de 50-69 ans qui n’ont
pas de rapports sexuels depuis 12 mois (%)

N’a pas de rapports sexuels en ce Femmes | Femmes | Hommes | Hommes
moment 50-59 60-69 50-59 60-69
N=132 N=210 N=33 N=44
Est-ce plutét parce que ? - - - -
- vous ne voulez pas 46.5 68.4 12.9 42.4
- pas trouvé de partenaire 459 21.0 58.8 37.1
- autres 7.5 10.6 28.3 20.5
Cela vous convient ? - - - -
- parfaitement 62.9 81.2 30.0 44.9
- vous aimeriez que cela change 34.3 16.2 67.2 51.5
- ne sait pas/refus 2.8 2.6 2.8 3.6
Etes vous actuellement & la recherche - - - -
de partenaires sexuels ? _ _ _ _
- oui 8.6 3.4 42.7 22.0
-hon 91.4 96.6 57.3 78.0

Source : enquéte CSF INSERM-INED, 2006.

Graphique 2 : Proportions de personnes qui déclarent un intérét pour la sexualité* et
qui considérent que la sexualité est indispensable pour leur équilibre personnel**, selon

le sexe et I’age (%)
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* Pensez-vous qu’il y aura un moment dans votre vie ou la sexualité ne vous intéressera plus du tout ? :
Oui/ C’est déja le cas/ Non

** Selon vous, la sexualité pour votre équilibre personnel est : Indispensable / Importante mais pas
indispensable / Pas trés importante / Pas du tout importante / Ne sait pas

Source : enquéte CSF INSERM-INED, 2006.

20 Le manque d’intérét pour la sexualité progresse régulierement avec 1’age, a partir
de 30 ans pour les femmes et de 40 ans pour les hommes, mais il reste toujours
moins marqué chez les hommes. Les évolutions par dge sont comparables pour les
deux sexes et a 50-59 ans, 32% des femmes contre 43% des hommes rejettent I'idée
selon laquelle « il y a un moment ou la sexualité ne les intéressera plus du tout (ou
que c’était déja le cas) » ; ces chiffres ne sont plus respectivement que de 18% et 33%
chez les 60-69 ans. En revanche, la cinquantaine venue, une véritable décrochage se
produit dans les déclarations des femmes s’agissant du sens que la sexualité revét
dans leur vie : elles ne sont plus que 28% a 50-59 ans (et 17% a 60-69 ans) a
considérer que la sexualité est indispensable pour leur équilibre personnel, alors
quelles étaient prés de 40% entre 25 et 50 ans a avoir une telle attitude. Chez les
hommes, une coupure se produit également mais dix ans plus tard, et ce n’est qu’a
60-69 ans qu’ils sont significativement moins nombreux a considérer la sexualité
comme indispensable a leur équilibre personnel (32% contre 45% chez les 50-59
ans). Finalement, perte d’intérét pour la sexualité et diminution de I'importance qui
lui est attribuée se conjuguent des I'dge de 50 ans pour les femmes et dix ans plus
tard pour leurs homologues masculins (graphique 2).

21 D’ailleurs, lorsqu’elles n’ont pas de partenaires sexuels, elles sont prés d’'une sur
deux a 50-59 ans a déclarer que c’est parce qu’elles ne veulent pas en avoir (et 68% a
60-69 ans), chiffre enregistré chez les hommes, mais dix ans plus tard (tableau 4).
Cette situation leur convient parfaitement, selon une grande majorité d’entre elles
(63% des 50-59 ans et 81% des 60-69 ans) tandis que les hommes du méme age sont
une minorité a exprimer un tel point de vue (30% et 45% respectivement). Ils sont
d’ailleurs un certain nombre a chercher une nouvelle partenaire (43% a 50-59 ans et
22% a 60-69 ans) tandis que les femmes ne sont pratiquement jamais dans ce cas
(tableau 4).

22 Si l’activité sexuelle des femmes et des hommes de 50-69 ans apparait plus proche
aujourd’hui que dans les décennies précédentes, des écarts notables sont encore
enregistrés entre les sexes tant dans les pratiques que dans le sens que les individus
attribuent a la sexualité, sans que ces différences n’introduisent un fossé entre
femmes et hommes dans la satisfaction qu’ils éprouvent a I'égard de leur vie sexuelle.
Non seulement la vie sexuelle des hommes reste toujours plus active et moins
soumise aux troubles de la sexualité, mais un décalage de dix ans se manifeste entre
les deux sexes tant dans les pratiques que dans les attitudes qui traduisent un retrait

. "% marqué, pour ne pas dire définitif, de la sphére de la sexualité.

e Les déreglements physiologiques liés au vieillissement ne sauraient que tres



partiellement rendre compte de telles différences (Bajos, Bozon, 1999 ; Nygaard,
2008 ; Kontula, Haavio-Mannila, 2009). Et, 'on peut lire dans ces résultats le fruit
d’une intériorisation de réles sexuels tout au long du parcours de vie affective et
sexuelle dans un contexte social qui reste marqué par une dichotomie entre une
sexualité féminine pensée sur le registre de l'affectivité et de la conjugalité et une
sexualité masculine axée sur le désir et ses manifestations physiques. Ce retrait de la
sexualité survient a la cinquantaine pour les femmes, au moment ou elles entrent
dans la phase non reproductive de leur vie, et ou leur role de mére active perd de sa
centralité. Chez les hommes, il survient a la soixantaine, au moment ou ils endossent
un nouveau role social, celui d’acteur non productif.

24 Dans une perspective de dynamique des rapports de genre, on soulignera que les
personnes de 50-69 ans, au centre de nos analyses, ont débuté leur vie sexuelle a une
époque ou la crainte des conséquences parfois dramatiques des grossesses non
prévues était bien présente. On peut alors s’attendre a des évolutions marquées dans
les prochaines années du fait de 'arrivée prochaine a ces ages de la vie de générations
de femmes et d’hommes qui ont commencé leur vie sexuelle alors que contraception
et avortement étaient largement accessibles, qui ont connu la transformation des
formes familiales et un rapprochement des situations professionnelles entre les sexes
et qui ont bénéficié des effets d’une socialisation secondaire a une sexualité ou les
attentes des femmes sont davantage prises en compte.
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1 L’enquéte Simon est une enquéte en face a face, avec une partie auto-administrée, aupres de
personnes dgées de 20 ans et plus (N= 2625) ; 'enquéte CSF est une enquéte par téléphone,
aupres de personnes agées de 18 a 69 ans (N=12364).La comparaison entre les deux enquétes
doit tenir compte d’'un taux de non-réponse qui peut étre trés élevé a certaines questions de
Penquéte Simon, notamment des questions sur la sexualité dans la partie auto-administrée.
Certains pourcentages sont donc calculés de deux maniéres différentes, soit en considérant les
non réponses comme des réponses a part, soit en les excluant du calcul.
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Dans cet article, il s’agit de proposer quelques pistes d’investigation pour saisir les relations
entre sexualités et vieillesse en présupposant d’abord que la génération des militantes
féministes des années 1970, a la lisiére de la vieillesse, a su préfigurer un rapport renouvelé a la
sexualité ou au contraire vit une solitude assumée ou imposée. Pour appréhender également ce
que le genre fait a une vieillesse qui ne renonce pas a la sexualité, on analysera les carrieres
sexuelles mises en mots a partir d'un corpus de romans et d’autofictions d’écrivains et
d’écrivaines contemporains.

In this paper, some avenues of investigation for understanding the relationship between
sexuality and aging are suggested based on the assumption that the feminist activistsof the
1970s, now at the edge of old age, have been able to herald a renewed relationship to sexuality
or otherwise live a life of assumed or imposed solitude. To understand also what kind of person
does not give up sexuality in old age, we analyze the sexual careers put in words from a corpus
of novels and by autofiction and contemporary writers.
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‘ La vieillesse, c’est les autres



1 De multiples petits signes désordonnés conduisent a un moment fragile et incertain
de la vie a étre situé de 'autre c6té d'une frontiere des ages et des jeux sexuels, ligne
jusqu’alors invisible. La premiére fois qu’'on vous laisse une place dans un métro
bondé, qu'un enfant demande si vous avez connu la guerre de cent ans, que vous
devenez passe-muraille, ces petits faits sont autant de balises qui progressivement
distillent une échelle de I’'avancée en age. Lire sur le visage des ami-e-s retrouvé-e-s
lors d’'une rencontre inopinée ou organisée les empreintes ravageuses du temps
constitue également un choc des 4ges dans lequel se mettent a défiler de curieux
palimpsestes.

2 Ces petits signaux hétéroclites, atomisés, vécus dans une intimité assumée ou
paniquée, en viennent a se structurer en un inéluctable coming out. L’acces a la carte
senior SNCF, les rappels a la prévention médicale envoyés par la sécurité sociale,
Ienvoi des dossiers pour la retraite, la sollicitation d’assurance vie ou déces, la
sollicitude d’agences de pompes funeébres promptes a vous mettre dans un cercueil
capitonné sont autant d’attestations publiques et de publicisation de I'entrée dans la
vieillesse. Les structures de la parenté assignent en outre une place générationnelle
irréversible supposant des obligations a ’égard des descendants, alors méme que les
ascendants devenus des ancétres ne vivent qu’a travers mémoires, photographies,
comptines, bons et mauvais jeux de mots, voire secrets de famille. Bref, les autres
vous assignent des roles et des places que vous devez tenir pour tenir un rang, sous
peine de déroger aux regles de la bienséance. Ces regards extérieurs s’incorporent
sensiblement et avec lenteur, de sorte qu’on ne saurait ignorer qu'une alchimie secrete
travaille le corps et 'esprit pour installer en son for intérieur le sentiment tenace de
vieillir.

3 Le regard des autres construit la vieillesse, mais I'absence de regard désirant met un
terme a toute velléité de croire que 'on est encore socialement désirable. Pour les
autres, il va de soi que le renoncement a toute sexualité va de pair avec 'avancée en
age, par une sorte de mise en équation entre vieillissement du corps et dépérissement
du désir et des pulsions sexuelles. La sexualité déserterait les corps non désirables
parce qu'agés. Ce processus naturel ne serait-il pas plutét le commode habillage de
normes distillées par le jeunisme ambiant et par des parois de verre invisibles mais
combien agissantes confinant la sexualité dans un temps restreint et restrictif ? Pas
avant le mariage, pas aprés la ménopause. Alors que les luttes féministes sont
parvenues a délier sexualité et procréation, voila que I'ordre des ages prend le relais
pour tenir en respect une sexualité temporellement balisée. En outre, il conviendrait
d’assumer I'évidence de cette régle, en d’autres termes il s’agirait d’accepter
consciemment la mise a I’écart des vieux de la sexualité.

4 Or, si 'on peut assumer sa mort puisque nul dans l'histoire et dans aucune société
existante n’y a échappé, on peut en revanche refuser consciemment certaines figures
de la vieillesse puisqu’elles prennent des contours et des traits variables selon les
sociétés et les périodes historiques. A la condition de savoir comment la vieillesse
pénétre dans la conscience, et en retour a la condition de saisir ce que la prise de
conscience fait a la vieillesse dans son rapport a la sexualité. La conscience de genre
constitue a cet égard une ressource agissante et un puissant analyseur des formes
d’appropriation, voire de subversion des états du désir a un Age avancé, mais
également des liens entre vieillesse et sexualité, du moins peut-on en faire
I'hypothese. Cet article en effet est programmatique ; il entend suggérer des pistes
d’investigation, sorte de premier canevas de questions qui doivent trouver leur
traduction empirique et problématique & mesure d’une réflexion et de terrains en
cours d’élaboration. La visée de ce work in progress est de ré-ouvrir la question des
tensions et contradictions entre vieillesse et sexualité a partir tout d’abord d’une
analyse d’écritures romanesques contemporaines, et a partir d'une enquéte orale avec

4 des militantes féministes des années 1970. Si I'on veut saisir, en effet, ce que le genre

**s " et la conscience de genre font a une vieillesse qui ne renoncerait pas au désir sexuel, il
faut pouvoir mettre en perspective les discours des deux genres. Cette confrontation



est possible s’agissant de romans et d’autobiographies d’écrivains et d’écrivaines, elle
I’est moins dés lors qu’il faudrait trouver le pendant masculin a cette génération de
militantes féministes.

5 Toutefois, confronter I’écrit et l'oral suppose un certain nombre de précautions
méthodologiques. L’écriture romanesque ou autobiographique en tant que genre
littéraire, et les dispositions des écrivains a étre responsables' ou & mentir-vrai® pose
moins la question de I'authenticité des descriptions, des emprises de la vieillesse sur
les arrangements sexuels, que celle des stratégies proprement littéraires visant a
réhabiliter esthétiquement ou a donner une image misérabiliste, crue et cruelle de la
vieillesse face au renoncement ou a la volonté d’exister sexuellement. A l'inverse,
susciter par entretien la parole de féministes légitimées par I'histoire du mouvement
féministe des années 1970 reléve d’un autre type de procédure, et demande un autre
régime de vigilance. La commune condition due a 'avancée en age et la connaissance
voire 'amitié, qui lient ces militantes et celle qui conduit 'entretien peuvent étre un
premier obstacle en raison d’une connivence présumée d’'une génération a la lisiere de
la vieillesse. A cet égard, la mise en perspective de récits romanesques de la vieillesse
d’écrivaines et les récits provoqués de militantes féministes devrait permettre de
mettre au jour ce que le passage a I'écriture induit de restitution intime du soi.

Les aveux romanesques

6 En procédant soit par couplage littéraire, soit en constituant un corpus raisonné
sexué, on voudrait saisir ce que I'Age, 'appartenance de classe et de genre de
romanciers et de romancieres font a la sexualité, et comment ces quatre socles de
I'identité recomposent les facons de vivre et d’envisager la vieillesse. Les couples
littéraires Philip Roth/Alice Ferney ou encore Serge Doubrovsky/Annie Ernaux, pour
incongrus que puissent apparaitre ces assemblages, semblent constituer des figures
souvent inversées de sexualisation d'une vie qui vient buter sur la vieillesse. Toute
I'ceuvre de Philippe Roth peut étre lue comme un essai pour comprendre ce qu’est un
homme et ce qu’est une femme a travers la sexualité, et comment la sexualité est
reconfigurée selon les différents registres du désir a mesure de I'age. Quatre livres
notamment Professeur de désir (1979), Le sein (1984), Un homme (2006),
Rabaissement (2009) scandent la carriére sexuelle des personnages masculins de
Philippe Roth, dont le dernier Simon Axler se donne la mort aprés que Pegeen le
quitte pour vivre avec Tracy juste au moment ou Simon éprouve le désir d’avoir un
enfant avec elle. La différence d’age et de genre, la réorientation sexuelle, les désirs
antagonistes qui affleurent inopinément forment un dispositif déja présent dans les
autres ouvrages, mais porté 1a i l'incandescence. A rebours de ces désillusions,
P'ceuvre d’Alice Ferney3, qui pourrait se situer dans le courant « féminitude » ou a tout
le moins dans la veine d’une écriture-femme, explore les méandres du sentiment
amoureux hétérosexuel, puis une sorte d’effacement de la vieillesse et de la mort par
la transmission en lignée féminine de la puissance fécondante des méres par laquelle
toute nouvelle naissance viendrait démentir la finitude.

7 Le couple littéraire Serge Doubrosky/Annie Ernaux semble plus improbable encore
tant leurs romans respectifs sont désaccordés. Cette absence méme de concordances
retient toutefois l'intérét. L'ensemble de l'ceuvre de Serge Doubrovsky pourrait
s’intituler le journal d’'un séducteur/destructeur, sous l'emprise d’'une véritable
addiction au sexe. La différence d’age des partenaires, les écritures enlacées dune
femme et d'un homme dans ’Apreés-vivre (1994), I'orthopédie sexuelle d'un homme
vieillissant « qui a la mort entre les jambes, un sous-homme » dans Laissé pour conte
(1999), composent ce que l'auteur appelle une autofiction qui pour reprendre ses

M3 termes « tue une femme par livre ». A I'opposé, dans son livre Une passion simple,

**s " Annie Ernaux raconte les métamorphoses d’une femme miire sous I'effet d’un corps a



corps sexuel avec un homme dont elle ne partage ni les idées ni les goiits, devenant
ainsi une sorte de « midinette » selon certains critiques littéraires, alors méme que
son ceuvre entre en résonance avec le féminisme matérialiste4.

8  Tout laisse penser que la vieillesse pour ces romanciers et d’autres encore marque la
fin des illusions, armature de toute leur vie : fin de la célébrité, impuissance sexuelle,
mise en échec du pouvoir de séduction antérieur, en sorte qu’ils ne seraient tout
simplement plus des hommes. Ces désirs décrits douloureusement lorsqu’il s’agit de
leur propre vieillesse font place a une symphonie d’affects et a une gamme de
douleurs sans pareilles des que les romanciers écrivent sur la mort de leur pére ou de
leur meére, tel par exemple, Henry Bauchau (2003). Des lors, il semble fécond de
croiser ces écritures de la vieillesse et de la mort pour tenter de saisir les moments ot
se perd la qualit¢é d’homme, alors qu’en tant que fils se reconfigure cette méme
qualité. Les romanciéres quant a elles semblent défier la vieillesse soit par
Pexploration d’une sexualité déliée de tout sentiment amoureux au profit de la
passion, soit en projetant une sexualité procréatrice sur les générations suivantes
pour attester de la continuité du désir féminin.

9  En outre, pour faire le lien avec I’enquéte concernant les militantes féministes, on
restituera la facon dont Simone de Beauvoir construit la relation entre avancée en age
et sexualité, des Mémoires d’une jeune fille rangée (1958) a La Vieillesse (1970) en
passant par La Force de l'dge (1960), mais également Une mort trés douce (1964),
puis La cérémonie des adieux (1974)relatant I'intime proximité vécue avec le cadavre
de Sartre. Non que l'on veuille constituer I'ccuvre de Simone de Beauvoir en
autobiographie emblématique du rapport entre age et vieillesse, mais les expériences
bisexuelles et la puissance réflexive de cette philosophe ont toutes chances de s’avérer
étre un fil conducteur et introducteur aux arrangements entre vieillesse et sexualité de
la génération féministe suivante.

Révolution sexuelle silencieuse ou
solitude individuelle ?

10 En toute logique, on peut postuler que la fraction historique de la génération
féministe des années 1970 a incorporé dans les luttes une conscience de genre qui
devrait s’actualiser dans son rapport a une vieillesse désirante, dans la mesure ou,
dotée d’une réflexivité en raison dun capital scolaire élevé (Picq, 2011), elle
inventerait des maniéres de penser et de vivre a nouveaux frais vieillesse et sexualité.
Cette génération a déja fait ses preuves : mon corps m’appartient, je décide ou non de
mon éventuelle fécondité, je remets en question 'hégémonie de Uhétérosexualité,
toutes luttes qui dénaturalisent les comportements dits personnels pour les ancrer
dans le politique. Ces normes s’appliquent-elles a présent au corps vieillissant, et
peut-on saisir les prémisses d'une autre politique de la vieillesse et de la sexualité ?
Est-on militante jusqu’au bout de ses forces, en prenant en charge ce que I’age fait au
genre et a la sexualité, et comment la conscience de genre reconfigure-t-elle ou non la
vieillesse ?

11 Ces questions se sont progressivement élaborées a ’occasion d’'un séminaire intitulé
« Ce que célébrer les 40 ans du MLF veut dire »5. En invitant plusieurs féministes
historiques a restituer et a transmettre la mémoire de leur engagement a un jeune
public étudiant, au-dela de leurs exposés, ce sont les signes de vieillissement des
intervenantes imprimés en moi qui m’ont introduite a ma propre vieillesse et a la leur.
Un vieillissement au demeurant naturel, sans artifice, sans honte apparente de vieillir,
comme si le corps était tout entier redressé par I'intelligence, par la curiosité en éveil,

ar la lutte militante comme eau de jouvence. Mais sous la plage, restent-ils des pavés
agn forme de solitude ? Quels sont donc leurs arrangements avec le vieillir ? Ce
vieillissement naturel est-il socialement travaillé et comment ? A les regarder, tout



laisse penser que le militantisme est un puissant antidote a la vieillesse, mais alors
pourquoi la vieillesse n’est-elle pas devenue un théme de luttes féministes® ? Plus
encore, il s’agit d’explorer une sorte d’anthropologie du sexe? vieillissant a partir des
reconfigurations des pratiques sexuelles, des reconversions possibles au lesbianisme
ou a la bisexualité, bref de mettre au jour une sorte de révolution silencieuse des
pratiques sexuelles. A c6té ou parallélement aux subcultures sexuelles8, peut-on saisir
ce que les « hors-la-loi du sexe » pour cause de vieillissement inventent pour résister a
la violence de leur mise a I’écart. Certes, on peut se demander si la révolte contre une
vieillesse asexuée ne reste pas secrete, mais les conditions sociales et politiques faites
aux vieux pourraient faire I’'objet de luttes féministes, comme en d’autres temps ce fut
le cas pour les conditions d’accueil des « filles-meéres » dans des foyers spécialisés.
Mais surtout, la liberté et 'autonomie, si chérement acquises tout au long de la vie de
ces militantes, comment les feront-elles valoir quand les déprises successives les
dépossederont de leur agir devenu seconde peau ? Existe-t-il une préparation
féministe a la vieillesse qui rompt résolument avec les carcans lénifiants et normatifs
d’'une vieillesse sur papier glacé désexualisée mais heureuse ? Serait-ce cela la
sagesse ?

12 Toutefois, reste une inconnue de taille qui tient a la possibilité méme d’un entretien
sur ces sujets. En effet, le récit sur le rapport a la vieillesse et a la sexualité de cette
génération vient a rebours des sollicitations auxquelles ces féministes sont rompues.
Habituées a restituer leurs trajectoires militantes, ces féministes accepteront-elles de
retracer leurs carrieres sexuelles ? Médias, étudiant-e-s et historiennes les convoquent
pour saisir leur mémoire des luttes et leur trajectoire d’engagement alors qu’avec cette
recherche il s’agit de préfigurer un temps marqué au sceau de la finitude. Il ne s’agit
plus de parler du passé, mais du présent et de I'avenir. Or, 'avenir de ces militantes
est structuré, travaillé, informé par leur passé s’agissant de leur engagement féministe
actuel, mais en est-il de méme pour ce qui concerne les relations entre vieillesse et
sexualité ? La reconversion au lesbianisme fait-il partie des arrangements des exclues
du marché hétérosexuel ? En effet, une premiere lecture des ouvrages écrits par des
romanciers met au jour la centralité du couplage impuissance sexuelle/entrée dans la
vieillesse, quand des recherches montrent que 1'age avancé pour les gays est un
élément de leur éviction du marché sexuel. Qu’en est-il pour les féministes ? Comme
pour toutes les hétérosexuelles, étre vieille est un motif d’exclusion du marché sexuel,
mais en va-t-il de méme pour les féministes lesbiennes ? Sans compter que la
catégorie des « femmes miires » est I'objet de fantasmes masculins, figurant dans le
répertoire des pornographes (Trachman, 2011), tout comme elle est devenue une
niche du marché des cosmétiques et de la chirurgie réparatrice. Face a la dévaluation
des vieilles sur le marché de la sexualité, que devient le désir, celui-la méme qui se
métamorphosait en paroles et en actes pendant la décennie 1970, matrice de
I'engagement politique ?

13 La réception a ces questions est loin d’étre assurée, en raison du contexte actuel ot
l’adage « le personnel est politique » est désormais en déshérence. Susciter le discours
de féministes pour qui ce ne fut pas un simple slogan ne garantit nullement le passage
a la parole. Le seul atout capable de lever les réticences tient a 'appartenance a une
méme génération, permettant de maitriser et de naviguer entre les deux contextes.
L’acceptation ou le refus font d’évidence partie du proces de recherche, et le
déplacement de l'entretien sur les arrangements entre sexualité et vieillissement
devrait au demeurant susciter un intérét en ce que ces entretiens participent a un
essai pour saisir éventuellement un point de vue féministe sur la vieillesse.

14 On le voit, cette recherche entend combler les silences du féminisme concernant la
vieillesse pro-sexe ou sans sexe, en cherchant les raisons d'une omerta collective ou
au contraire en mettant au jour des initiatives peu connues et des alternatives aux

M3 discriminations sexuelles dues a 'avancée en age. A cet égard, accepter ou refuser un

**s " entretien constituera déja un indice de I'’héritage encore agissant ou du délitement du

caractere politique du privé.
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Assumer le point de vue savant

Toutefois, un autre obstacle de la recherche tient aux caractéristiques des deux corpus
retenus. En effet, I'un et Pautre vont permettre de saisir le rapport qu'une fraction des
classes cultivées entretient a la vieillesse. Or, jusqu’a présent, aucune recherche ne
m’a conduite a travailler sur les classes cultivées. Des romanciers, je n’ai retenu que
les « écrivains paysans »9, et l'essentiel de mes travaux concerne les classes
populaires. Ce qui pourrait constituer un handicap peut aussi constituer un défi.
Assumer le point de vue savant sur cette thématique, c’est penser que probablement
ceux et celles qui ont le pouvoir d’écrire et de se dire sur un sujet aussi sensible sont
aussi celles et ceux qui ont la capacité de préfigurer des tendances les plus novatrices
concernant les expériences sexuelles de la vieillesse, en raison des ressources de
différente nature qu’elles et qu’ils ont pu mobiliser tout au long de leur vie, en sorte
qu’ils n’arrivent pas socialement démuni-e-s au grand Aage. Sans postuler une
vieillesse enchantée, ces informateurs possedent nombre d’atouts pour affronter le
dépérissement corporel et social de soi, et I'on peut raisonnablement s’attendre a des
stratégies pratiques pour conserver une part d’autonomie. Mettre en perspective les
conditions matérielles, sociales et politiques de ces romanciers et de ces militantes
avec les facons de fabriquer une vieillesse sexualisée permettra de nuancer les effets
de genre par la position de classe. Toutefois, il ne s’agit nullement de mettre au jour
une sorte d’avant-garde du jouir et du vieillir noblement. Tout au contraire, ’enjeu est
de montrer comment les positions de classe construisent des polarités et des
distinctions entre une vieillesse qui a les moyens de s’assumer et celle des gens de peu
qui font de nécessité vertu. Le regard savant souligne ainsi en creux l'avers et
Paversion pour la vieillesse populaire.

Stigmate indélébile et répression
sexuelle

Tout laisse penser que la vieillesse serait le stigmate des stigmates. Tant que la
vieillesse est celle des autres, on 'appréhende sur le seul mode de la discrimination.
Quand elle vient accoster son propre corps, puis invasive s’enroler dans I’esprit, alors
la discrimination incorporée devient stigmate. La vieillesse devenue stigmate semble
ainsi prendre le pas sur les discriminations de genre, de sexualité, de classe et peut
étre de race, non pour les annuler mais pour les subsumer. Pour deux raisons au
moins. Son caractére irréversible d’abord : pas de réassignation possible, pas de
trouble dans les dges, pas de transfuge de classe ; son devenir, c’est la mort. Le silence
féministe et politique ensuite : hormis les aménagements réformistes a caractére
social, aucune lutte féministe ne vient perturber I'ordre des ages, et proposer des
alternatives collectives au vieillir chacun pour soi. La solitude créée par I'évitement
des vieux et distillée aussi par une sollicitude surfaite n’est pas seulement un
sentiment qui viendrait avec I'age ; elle vient de soi. Elle est tellement incorporée
qu’elle fait le vide autour de soi, comme la peste et le choléra, inguérissables eux aussi.
La solitude met non seulement a bonne distance les personnes agées, mais elle leur
fait prendre en charge leur mise a I’écart par I'intériorisation du sentiment d’étre de
trop, encore la ou pas assez présentes. Ils ne sont jamais a leur place, les vieux, parce
qu’ils n'ont plus de place sociale. Dans les années 1970, les femmes elles aussi
occupaient des places subalternes. Les luttes féministes ont réussi a leur ménager
lacces a des postes et a des responsabilités jusqu’alors impensables. En toute logique,
cette génération féministe pourrait faire advenir une vieillesse impensable. C’est du

oins ce que voudrait tester cette recherche, non sous forme d’'une recherche-action,
mais d’une recherche visant a mettre au jour ce qui se trame d’invention ou de



consentement aux normes de la vieillesse sous I'apparent silence féministe.

17 Quoique stigmatisée, la vieillesse reste pensable, alors que la sexualité des vieux est,
elle, réprimée. Socialement déniée, elle devient obscene des que les vieux donnent des
signes de désir sexuel. Caricatures, adjectifs méprisants, rappels a 'ordre des enfants
et des personnels soignants viennent contrecarrer toute velléité de sexualisation de la
vie. Cette phobie ambiante distille une violence symbolique d’autant plus masquée et
agissante qu’elle s’incorpore progressivement au cortége des dé-saisissements de soi,
en sorte que le renoncement sexuel en vient a valider cette violence. Cette violence
symbolique est fondée sur une définition biologique de la sexualité, disqualifiée par
I'age biologique, réduisant ainsi des expériences érotiques a des fonctions biologiques.
Dans ce sens, en raison de leur age, les vieux sont censés étre sexuellement rassasiés
pour le restant de leurs jours. Or, ce type de raisonnement laisse dans I'ombre les
possibles reconfigurations de la libido dominandi des hommes affectés dune
impuissance sexuelle, conduits des lors a explorer d’autres registres de la sexualité,
tout comme de nouveaux désirs sexuels peuvent venir aux femmes enfin débarrassées
des charges mentales et pratiques de la famille et du travail. Or, aucune consécration
féministe ou politique ne vient légitimer la sexualité des vieux ; aucune histoire de la
sexualité ne met la focale sur cette classe d’age, présupposant ainsi le dépérissement
tenu pour certain du désir. La sexualité des vieux reste honteuse, cachée, réprimée et
reléguée dans les coulisses de la société. A cet égard, seules les fictions romanesques
semblent ménager un espace transgressif a des aveux impossibles sans le passage par
Pécriture. Raison pour laquelle, en cas de refus d’entretiens sur ce sujet, il est toujours
possible de revenir aux romans et aux autobiographies, voire de susciter des écrits sur
la vieillesse ou encore des journaux intimes de vieilles, ces Miroirs d’encre (Beaujour,
1980), réplique inversée du Moi des demoiselles (Lejeune, 1993). La boucle est ainsi
bouclée : I'écrit peut éveiller la parole, et la parole peut s’inscrire en toutes lettres. A
Pangoisse de la perte de la virginité ou aux premiers émois sexuels dans les journaux
des jeunes filles en fleurs pourraient ainsi correspondre les dernieres tribulations des
vieilles désirantes.
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Résumés

Francais English

Dans cet article, 'auteure s’appuie sur son expérience de ’analyse psychodynamique du travail
en institution gériatrique. Elle montre que le sexuel, au sens freudien du terme, occupe une
place centrale dans le soin gériatrique, constituant ce que Cora Diamond désigne comme une
« difficulté dans la réalité ». Celle-ci peut, sous certaines conditions organisationnelles, étre
assumée, élaborée et méme sublimée dans les équipes de soin. Mais cette dimension du réel
des corps, des fantasmes et du désir inconscient, est esquivée dans la plupart des éthiques
conventionnelles. Il en résulte que les questions de morale sexuelle sont posées dans un cadre
théorique inadéquat. La vitalité du pulsionnel est niée au profit d'une valorisation des activités
cognitives comme seules caractéristiques définitionnelles de 'humain. L’éthique des aides-
soignantes et des infirmiéres releve de 1’éthique du care. Elle s’avere beaucoup plus adaptée
pour affronter cette difficulté mais nous expose a prendre conscience de notre propre
vulnérabilité.

In this article, the author leans on her experience with psychodynamic analysis of work in a
geriatric institution. She shows that the sexual, in the Freudian sense of the term, occupies a
central place in geriatric care, constituting what Cora Diamond indicates as a "difficulty in the
reality." This difficulty can, under certain organizational conditions, be assumed, elaborated
and even sublimated in the care teams. But this dimension of the reality of bodies, fantasies
and unconscious desire is evaded in most of conventional ethics. As a result, questions of
sexual morality are posed within an inadequate theoretical frame. The vitality of the drive is
denied for the benefit of a valuation of cognitive activities as the definitional characteristics of
beinghuman . The ethic of the auxiliary nurses is the ethic of care. It turns out to be much more
adapted to face this difficulty but exposes us to an awareness of our own vulnerability.
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Texte intégral

La sexualité, en institution gériatrique, est généralement abordée sous I'angle de la
sexualité entre vieillards ou de leur masturbation. Elle est soit tolérée, faisant 1’objet
de recommandations bienveillantes, les personnes agées auraient bien le « droit »
d’avoir une sexualité. Soit elle fait I'objet de tabou ou de dissimulation, surtout
lorsque les nouvelles rencontres amoureuses des vieux parents choquent leurs (plus
tres jeunes) enfants. Ou bien lorsqu’il s’agit de relations entre femmes que l'on
retrouve, par exemple, chaque matin dans le méme lit. Je considere toutefois que le
malaise ou le trouble des soignant.e.s! face a certains corps, odeurs ou peaux, ou
encore leur perception génée de la facon dont certaines épouses ou enfants ont pris
possession du corps de leur malade, conduisent beaucoup plus directement aux
questions de morale sexuelle telles qu’elles se posent en gériatrie. La sexualité
autonome des vieillard.e.s n’est qu'un épiphénoméne dans un domaine plus
largement impensé, celui du sexuel dans le soin. Ce domaine nous déporte
immédiatement de la question d’'un « droit a la sexualité » dans I'absolu vers celle,
plus concrete et retorse, d'une « difficulté dans la réalité ». J’emprunte cette
expression a Cora Diamond, dans son article « La difficulté de la réalité et la difficulté
de la philosophie », pour désigner ces expériences « ou nous appréhendons quelque
chose dans la réalité comme résistant a ce qu'on le pense, ou bien comme étant
douloureux dans son caractére inexplicable ». Elle ajoute que « les choses que nous
appréhendons ainsi peuvent trés bien, a d’autres yeux, ne pas présenter cette sorte de
difficulté ; qu’il soit dur, impossible ou atroce de les circonscrire par I'esprit » (2011,
273).

Il s’agit donc de penser ce qui est habituellement esquivé de la réalité gériatrique,
non pas dans son expérience ordinaire ou il n’est pas si « dur » de le penser, mais
dans les discours théoriques dominants en éthique médicale ou en philosophie
morale, plus largement dans tous les discours-maitres que je définirai comme vus
d’en haut, les discours administrativo-gestionnaires de la bientraitance, par exemple.
Je m’appuierai sur mon expérience clinique du travail en gériatrie. Celle-ci s’est
constituée au long de ces vingt cinq derniéres années a travers différents dispositifs
méthodologiques (observation participante, recherche action, formation, supervision,
analyse des pratiques...) que je ne détaillerai pas ici. Je constate qu'une censure
sociale en forme de désaveu recouvre la centralité du sexuel dans le soin : cela
n’existe pas. Ou bien, cela ne devrait pas exister. Je définis le sexuel au sens
psychanalytique du terme, multiple et polymorphe, qui trouve son fondement dans le
care primordial dont nous avons été l'objet durant I'enfance, dans la sexualité
infantile, le refoulement, le fantasme, le désir inconscient. Je fais ’hypothéese que ce
déni collectif n’est sfirement pas sans effet sur les modalités pratiques dans lesquelles
est autorisé, en dehors du soin, a s’exercer ce prétendu « droit » des vieillard.e.s a
une sexualité.

Peau a peau

Une tres jeune éléve infirmiere, a I'issue de son premier stage, dans un service de
médecine ou elle s’était vue confier la toilette quotidienne d’'une femme agée atteinte
d’un cancer intestinal, perdue, confuse, incontinente, fait ce réve récurrent. Cette
femme, ses bras, ses cheveux, sa merde et les draps du lit s’allongent, ils ondulent et
s’enroulent en ruban de corps et de toile autour d’elle, ils 'enlacent et I'entrainent
vers un fond insondable de nuit et de cloaque. L’étreinte semble se dérouler au lit



méme de la dormeuse qui s’agite, se réveille et se rendort, se débattant sans bien
distinguer la démarcation entre le réve et la veille, les draps du lit d’hopital et les
siens, son corps et celui de la vieille, tout confondu. Le contact peau a peau avec cette
femme a la parole erratique, enlacée pour étre retournée, nettoyée de souillures
abondantes, avait pourtant été enduré durant le travail, sans dommages lui semblait-
il. Le réve intervient dans l'apres-coup, gachant les vacances de Noél, inoubliable dit
I'infirmiéere devenue adulte.

On parle souvent du pouvoir sur les corps (biopouvoir) mais qu’en est-il de la
puissance des corps, et singulierement de ces corps-la ? Il faut ici imaginer
lalignement dans les salons des EHPAD de ces créatures percluses dans des fauteuils
articulés high-tech, sorte de cyborgs centenaires ou presque, imaginer I'inquiétante
étrangeté de ces vies aux corps déformés, bouche édentée vorace, imaginer cette
présence particuliere de '’humain parvenu aux bornes de la vie, souvent sans langage
et nous confrontant nous-mémes aux bornes du langage. Comment penser, dire cette
contradiction « désarconnante » d'une puissance de vie aux confins de la mort ?

Face aux treés grands vieillards, en effet, et pour le dire dans les mots de Cora
Diamond, la pensée est « désarconnée, poussée hors d’elle-méme », comme elle I'est
a chaque fois que la vie ne se démarque pas nettement de la mort. Diamond donne
I'exemple du poeme Six Young men de Ted Hughes, ou celui-ci regarde une
photographie prise en 1914 de jeunes hommes souriant, en pleine santé, éclatant de
vie (Diamond, op. cit., 271). Six mois plus tard, ils étaient tous morts a la guerre. Le
narrateur voit une horrible contradiction entre ces visages souriants et cette mort, ils
sont a la fois vivants et morts ; et cela le renvoie au fait qu’il est lui-méme tout autant
vivant et mort (Halais, 2010). Diamond écrit a propos des « horreurs contradictoires
et permanentes de I'imagination de la mort » :

« ce qui m’intéresse ici est I’expérience, pour I'esprit, de son incapacité a
englober quelque chose qu’il rencontre. Cela peut tres bien rendre fou d’essayer,
de rassembler dans une pensée ce qui ne peut pas étre pensé : I'impossibilité
pour quiconque d’étre plus vivant que ces hommes souriant, rien n’étant plus
mort » (Diamond, op. cit., 272).

« Ils nous vampirisent » disent pour leur part les soignant.e.s de gériatrie a propos
de leurs patients. Autre image du mort-vivant, et fortement sexualisée, pour dire ce
sentiment d’étre happé par la puissance pulsionnelle d’un corps, par cette corporéité
dont le sujet s’est éclipsé ou se tient hors d’atteinte, concaténation de vie et de mort ;
pour dire 'angoisse que suscite 'humain dont la psyché se dérobe a la mise en
présence avec l'autre, avec son soignant. « Qui es-tu ? », question répétée tous les
matins, jusqu’a plus de mots, rien. Le soin signifie alors la capacité de faire revenir
cet autre pour ne pas s’annihiler psychiquement avec lui, ou trouver n’importe quel
moyen qui conjure la violence qu’'on sentirait parfois monter en soi, disent les
soignant.e.s, comme réponse a cette confrontation avec du corps a I’état brut, du
corps en soi, sans parole adressée, sans intention exprimée, renvoyant a des
processus archaiques d’indifférenciation. Draps, bras, corps, I'une en I'autre.

« Je dois sans arrét leur répéter qu’il s’agit de personnes », me disait récemment la
directrice exténuée d’'une maison de retraite a propos des personnels de son
établissement, non pas maltraitants, mais parfois indifférents. Je répondis ce qu’elle
savait déja. Oui, il faut le répéter tout le temps, méme a ceux ou celles qui en sont
convaincus. Il ne va pas de soi de maintenir la présence de I’humain, en I'autre et en
soi, quand dans 1’éclipse de la pensée, le corps s’impose avec sa puissance de
fascination, d’attraction et de répulsion. « Je décris le papier peint a voix haute quand
je lui fais sa toilette », dit cette infirmiére a propos d'une femme rétractée en position
feetale qui a perdu depuis des années l'usage du langage, grimagant d’inaudibles sons.
Une autre dit qu’elle chante pour s’accorder affectivement avec une patiente

s+ = décharnée et trémmulante, sans cesse gémissante. Seul le chant les calme. La méme

raconte comment, vision repoussante, la peau d’'une patiente atteinte a un stade



avancé de la maladie d’Alzheimer s’était, en l'espace d’'une nuit, entierement
recouverte de cloques. Il s’agissait de lui faire ouvrir la bouche pour que le
dermatologue I'examine. Aprés avoir essayé diverses manceuvres, 'infirmiére avait
finalement, a 'insu du médecin, discrétement enfoncé les ongles de sa main gantée
dans le gras du bras. L'effet recherché avait été immédiat. L’infirmiére, troublée,
racontait avoir éprouvé une sensation fugace de jouissance, comme lorsqu’on écrase
un insecte et que I'on entend le bruit du craquement de la carapace sous le pied. Il
s’en était suivi une sensation agréable de détente et de soulagement.

« Je ne peux pas la faire » disait quant a elle avec obstination une aide-
soignante plus toute jeune a propos de la toilette au lavabo d’une patiente.

« Pourquoi tu ne peux pas la faire ? » lui demande-t-on. « Je ne peux pas, je ne
peux pas ». « Mais pourquoi ? » « ... parce qu’elle se frotte... elle se frotte sur le
gant de toilette quand je lui lave... enfin, tu vois... ».

Le sexuel est dans le soin, comme le
ver dans la pomme

J’ai choisi de commencer par ces évocations pénibles pour installer ce qui releve
d’une évidence pour les soignant.e.s bien que celle-ci ne soit que trés rarement
exprimée en dehors de I'intimité des équipes : le sexuel est au centre de la relation de
soin en gériatrie parce que celle-ci implique un rapport répété au corps, de la toilette
aux différents changes, en passant par l'aide a 'alimentation et au coucher. Je ne
parle pas ici de sexualité génitale, mais de la sollicitation des pulsions partielles dans
le contact peau a peau, de l’excitation ou du sadisme que sollicite parfois la
manipulation des corps et de leurs déjections, du dégofit ou de la déstabilisation des
défenses, de I'irruption encombrante de fantasmes et jusqu’a la séduction ; en atteste
cette aide-soignante dans la recherche menée sur le dégofit par Anne Paillé au
Québec :

« Moi personnellement je me suis dit : "Mon dieu ! Cette madame-13, elle est
tellement belle !" Juste son corps : elle avait tellement un beau corps ! Elle avait
94 ans peut-étre. Elle a tellement un beau corps ! Je trouvais ¢a "Wow !". J'étais
super impressionnée de voir ¢a. Finalement, c'était méme pas du dégofit.
Finalement, c'était "Wow !" Mais, avec une belle peau, tu sais... » (Paillé, 2011,
249).

Entrent en ligne de compte, du c6té des patients, les désinhibitions fréquentes
dans la maladie d’Alzheimer ot le refoulement ne joue plus ses fonctions de censure,
la désorganisation des fonctions cognitives s’accompagnant de processus de
régression (voracité, analité...) et d'une mise a vif du pulsionnel comme force vitale
d’emprise et d’aspiration (le vampire). S’y intrique la fatigue de porter jour apres jour
dans I'odeur acre des urines et des feces, le poids accumulé de tous ces corps, usure
dramatisée quand les conditions organisationnelles se prétent au surmenage, a la
blessure, au dos rompu. On craque, on n’en peut plus, dépossédé de la maitrise sur
soi par une exaspération croissante dont on essaie qu’elle ne conduise pas a
Iexplosion de la violence retournée contre certains patients. Lorsque celle-ci se
déchaine, il s’agit dune violence qui agit plut6t comme une défense auto-
conservatrice : c’est 'autre ou moi2. Ces passages a l'acte sont rares, mais quasiment
imprévisibles, car ils n’interviennent pas chez des sujets prédisposés a la violence, ils
sont le résultat d’'une surcharge ou l'activisme a fait durablement barrage a
Iélaboration et au fantasme3. La violence est ainsi moins lindice dun
fonctionnement individuel pathologique ou d'un sadisme pervers que celui d’'une

#%5) inadéquation organisationnelle ou d’'une vulnérabilité ponctuelle, comme cette jeune

infirmiére enceinte qui avait giflé une patiente agressive qui cherchait a lui donner
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des coups de pieds dans le ventre. Ce soin n’aurait sans doute pas tourné mal si elles
n’avaient pas été seules.

Cela ne devrait pas étre

Mettre au travail les ressources psychiques qui permettent la mise en présence avec
les patients gériatriques requiert un espace d’élaboration, c’est-a-dire avant tout un
temps pour dire et penser les ambiguités de I'expérience du travail, de préférence
avec ses pairs. Penser ce qui se vit aux limites de la pensée, aux limites du corps est
dur, mais ce n’est pas impossible. C’est la fonction des pauses-café, des temps morts,
des discussions de vestiaires, bref de tous ces temps informels qui disparaissent
quand le travail s’intensifie pour une raison ou pour une autre4.

Hors de leur propre cercle, les soignant.e.s ont de bonnes raisons de garder le
silence sur leurs affects et leurs fagons de faire. S’il n’est pas facile d’en parler, en
dehors des collégues en qui on a confiance, c’est que les composantes érotisées du
soin, au moins autant que les agirs violents, se prétent a des interprétations
psychologisantes vues d’en haut, en termes de transgression, de déviance ou de
perversion, et qu’en parler, c’est prendre le risque de se voir désavoué a la fois en tant
que personne « normale » et en tant que bon.ne professionnel.lle.

J’ai moi-méme fait 'expérience de ce désaveu, a plusieurs reprises, lorsque jai
voulu rendre visibles et explicites ces dimensions du travail soignant. Au récit d’'une
histoire de séduction entre un vieillard récalcitrant a tout traitement neuroleptique et
ses soignantes qui parvenaient cependant a 'amadouer en lui concédant le droit a
quelques attouchements étroitement contrdlés, il m’a été objecté, entre autres, que
cela n’existait plus (par quel miracle ?), qu’elles auraient mieux fait de se plaindre a
leur direction pour harcelement sexuel (le vieillard avait 9o ans et souffrait de la
maladie d’Alzheimer !), que ce qu’il cherchait n’était pas sexuel mais affectif...
(Molinier, 2009 a). Des chercheurs ont méme prétendu que, dans la mesure ot ils ne
rencontraient pas ce genre de situations dans leur matériel, ¢’était moi qui étais
perverse et suspecte de rechercher le vice partout. Ou bien je brodais, je faisais de la
littérature a partir d’anecdotes non significatives. J’ai été invitée dans I'une des toutes
premiéeres formations sur la bientraitance destinée a des personnels en gériatrie.
Essayant d’expliquer que les compromis de ces aides-soignantes étaient susceptibles
de nous éclairer sur ce que signifie concrétement la bientraitance et ses inévitables
ambivalences, j'ai déclenché les foudres des pontes présents dans la salle et je ne suis
pas préte d’oublier la fagon dont ils m’ont confisqué la parole pour se disputer entre
eux sur ce qu'était un « bon soin » (certainement pas ce que jen disais), sous le
regard médusé d’infirmiéres et d’aides-soignantes réduites au silence et qui sont
venues s’excuser aupres de moi, a la pause, de n’avoir pas eu le courage de prendre la
parole en ma faveur.

Ainsi est-il de bon ton de concéder aux personnes agées le « droit a une sexualité »,
mais il ne faudrait surtout pas que celle-ci déborde dans le soin ou elle n’aurait pas
lieu d’étre. Les prescriptions a la bientraitance ignorent allégrement le réel du travail,
I'intelligence que les soignant.e.s y déploient, leurs trésors de ruse et d’attention pour
ne pas déraper ni du c6té de la violence ni du c6té de la perversion (Molinier, 2009
b). Un exercice d’équilibriste qui n’a rien de facile, et dont le résultat est
nécessairement ambigu.

Je n’ai jamais eu a poser la question de la sexualité dans aucune de mes enquétes
de terrain. Une fois que les gens se sont rendus compte qu’ils peuvent parler du
travail tel qu’il est, et non selon une représentation idéalisée et/ou vue d’en haut, les
questions de la sexualité viennent toutes seules sur le tapis (comme en attestent tous
les exemples supra), elles se déliberent, se discutent sans que les personnes
cherchent a en éluder 'ambiguité, au contraire. Concernant le vieil homme évoqué
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plus haut, le climat d’excitation mélé d’émotion qui accompagna le récit des
attouchements consentis atteste de l'existence d’'une séduction. Bien siir, aucune
aide-soignante n’aurait envisagé d’entretenir une liaison avec ce patient ! Mais il s’est
passé quelque chose, comme on dit, pas seulement pour lui, mais pour elles aussi, et
qui se capitalise pour chacune sans doute dans l'ordre de la confirmation d’une
certaine féminité. La séduction teinte le récit et les actions décrites. Ce n’est pas pour
rien que cette histoire en est venue a étre contée alors que la cadre de santé s’étonnait
du soin tout particulier qui avait été apporté a la toilette mortuaire de ce Monsieur
récemment décédé, une toilette réalisée collectivement, attestant d’'un désir partagé,
spontané, de lui témoigner de l'affection a travers la sublimation de ce soin ultime,
hautement symbolique.

Les histoires qui se trament, les vies qui s’intriquent, en particulier dans des prises
en charge au long cours, ne se résument pas a un catalogue de « bonnes pratiques ».
Les affects qui s’éprouvent échappent aux visions décorporalisées de 1’éthique, quelle
que soit leur grandeur ou justement a cause de celle-ci, I’éthique levinassienne du
visage, par exemple, si chére aux médecins éthiciens. Mais pour les aides-soignantes
qui touchent, lavent et remuent les corps a longueur d’années, les vieillards sont-ils
réductibles a un visage ? Cette éthique fait-elle sens dans un univers de fesses, de
seins, de pisse et d’excrément ? Ou le « principe de charité » de la tradition
philosophie universaliste, invoqué par Ruwen Ogien (2011), selon lequel il faudrait
traiter autrui, quel qu’il soit, comme si c’était un é&tre cohérent, rationnel,
raisonnable, capable d’agir par lui-méme ? Mais nous sommes ce que nous sommes,
pas toujours cohérents, et la maladie d’Alzheimer n’est pas une sortie de 'humain, ne
nous en déplaise. Il s’agit d'une modalité de 'humain en soi (les choses et les
animaux n’ont pas I’Alzheimer — ni l'autisme ou la psychose). Ne s’agit-il pas plutot
de traiter I’humain tel qu’il est, se vit, est vécu sous cette modalité en soi. Quelle est
I’éthique des aides-soignantes ?

Papouilles et caresses

Je m’appuierai, pour ce qui suit, sur une enquéte de psychologie clinique du travail
réalisée en 2008 aupres des personnels soignants de deux établissements
gériatriques francais, un hopital gériatrique et un EHPAD. Il s’agissait de
comprendre comment des soignantes se débrouillaient avec différentes méthodes
pour réaliser les toilettes de personnes qu’elles jugeaient « difficiles ». Les deux
établissements qui nous ont ouvert leurs portes étaient correctement dotés en
personnels, moyens, matériels et formation, et sont réputés pour avoir développé une
culture dusoin. IIs offraient ainsi la possibilité d’analyser ce qui reste difficile dans le
vécu des soignant.e.s une fois que les principaux obstacles liés a 'organisation du
travail sont en grande partie résolus. Une cinéaste a filmé des toilettes réalisées par
des soignantes intéressées par la démarche. Dans un deuxiéme temps, nous avons
réuni ces dernieres avec d’autres soignantes qui le souhaitaient, mais n’avaient pas
été filmées, pour visionner et commenter les toilettess.

Nous visionnons le « bain de serviette » d’une patiente trés douloureuse en fin de
vie. Deux soignantes s’en occupent, 'une assistant 'autre. La patiente est recouverte
d’un drap chaud humide imprégné d’un produit nettoyant, elle est massée a travers le
drap, depuis les pieds vers le haut du corps, le drap étant progressivement roulé et
retiré, la soignante principale maintient une communication verbale constante, le
corps de la patiente est manipulé avec douceur et précaution. Mais peut-on dire qu’il
a été « lavé » ? demandons-nous.

L’une des soignantes s’exclame que justement, pour elle, c’est le probléme du bain
de serviette, « ¢ca ne lave pas ! » Ses collegues objectent que ce n’est pas le but, le bain

*¢ " de serviette n’est pas une toilette mais un soin de confort et de bien-étre. « On n’est



pas dans la propreté » disent-elles, « il y en a [des soignantes] qui n’aiment pas ».
« On est vachement tactile ». Selon elles, la personne qui réalise le bain de serviette
doit aimer faire « des papouilles », c’est-a-dire étre capable de communiquer avec
lautre a travers un certain toucher qui mobilise « la sensation de plaisir a donner ».
La soignante doit étre détendue, tandis qu’entrent aussi en ligne de compte les
affinités avec les patients, qui different d’'une soignante a I'autre. « Tu es plus tactile
avec des gens avec qui tu t’entends bien ».

19 Les participantes accordent une grande importance a ce toucher dont elles disent
aussi qu’il pourrait étre mal interprété par des gens de l'extérieur, parce qu’il révele
une communication trés spéciale qui passe par un contact corporel qui n’est pas
désaffectivé (comme le toucher médical peut 1'étre, par exemple). Ce contact
s’apparente a une « caresse » disent-elles. Pourtant les soignantes se défendent de
I'idée que cette caresse serait sexuelle. Le corps des patients ne les troubleraient pas
ou plus. Elles s’en étonnent d’ailleurs. « On voit leurs seins, c’est comme si on voyait
leurs mains ». « Ca ne me géne plus, je ne vois plus un corps nu ». « Je les vois pareil
[habillées ou nues] ». Cette banalisation du corps, toutefois, n’a pas toujours existé.
Elles décrivent le choc des premiéres confrontations avec les corps abimés et les
odeurs. Et puis il y a des corps qui résistent a la désexualisation, ceux des hommes en
érection, par exemple.

20 Du bain de serviette, elles disent : « c’est un acte qu’on ne fait pas réguliérement, ce
n’est pas une habitude, c’est du plaisir, ¢a sera différent ». J’ai d’abord été tres génée
par l'insistance des participantes a parler de leur « plaisir ». Comme si le bain de
serviette était avant tout une occasion de faire des « papouilles », c’est-a-dire de
s’approprier la surface du corps des patients pour se faire du bien a elles, dans une
sorte de contact sensuel régressif a connotations autoérotiques. Mais au fil des
discussions, il est apparu qu’une des difficultés principales rencontrées par ces jeunes
femmes est de vivre de facon répétée I'expérience que les soins d’hygiéne font mal
aux personnes agées. Cette maltraitance ordinaire, qui n’est pas liée a 'intention de
brutaliser les personnes, mais inhérente aux états de raideur, de contractions des
corps, est une forme majeure de la souffrance au travail des participantes. Celles-ci
décrivent leur appréhension avant de commencer certaines toilettes « difficiles »,
elles sont « crispées ». « On sait qu'on va rentrer dans une toilette, on a plus ou
moins envie d’y aller, on ne donne pas, on lui fait mal ». « Il faut forcer, faire mal, on
ne veut pas les faire souffrir ».

21 « Je vais mourir si tu me laves », leur dit une patiente.

22 Le bain de serviette vient rompre avec 'ordinaire de ce corps a corps douloureux,
ou il faut tirer sur les doigts des mains, par exemple, pour nettoyer le creux de la
paume, ou sur les bras pour nettoyer les aisselles. Une fois la personne détendue, par
la chaleur du drap, par le massage, par les paroles accompagnatrices des soignantes,
la main s’ouvre presque facilement, le bras bouge tout seul. Le corps se déplie. « Ca
ne lave pas, mais qu’est-ce que ¢a veut dire de laver ? » dit alors quelqu'un a ce stade
de la discussion. Laver sans discernement, laver pour laver, peut s’apparenter dans le
vécu quotidien a un acte de torture.

23 Tout au long de la discussion, les soignantes vont insister sur une dimension pour
elles capitale : le bain de serviette ne répond pas au registre instrumental du soin (il
ne lave pas) mais au registre de I'intersubjectivité ou il s’agit avant tout de rencontrer
une personne. A propos d’'une autre toilette qu'elles estiment « ratée », non pas
techniquement, le patient est propre, mais humainement (elles n’ont pas réussi a
entrer en contact), elles disent de fagon saisissante : « On avait beau l'appeler
Monsieur Martin, ca ne devenait pas Monsieur Martin ». Le soin d’hygiéne est défini
ici, dans une perspective de care, comme l'attention adéquate pour faire devenir
lautre®. Le bain de serviette ne répond pas a un besoin du patient mais il cherche a

, atteindre son désir. Un désir qui semble égaré, hors d’atteinte, ou recroquevillé dans

**s 7 la lutte auto-conservatrice contre la douleur. C’est dire que les soignant.e.s doivent y
mettre quelque chose d’elles-mémes qui n’est pas seulement de la technique, mais du
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désir, onde porteuse de la sensualité (la caresse, le tactile, les papouilles). Pour étre
bien fait, le travail implique ici d’emprunter la voie des pulsions partielles et de la
sexualité infantile, ce qui ne va vraiment pas de soi. Les défenses des soignantes font
digue a I'excitation en désérotisant les perceptions (« on voit leurs seins, c’est comme
si on voyait leurs mains »)7. Si elles n’y parvenaient pas, elles n’arriveraient pas non
plus a exercer cette qualité tactile de contact (le bain de serviette se fait sans les
gants, peau a peau). Leur sensibilité tactile non seulement vient suppléer
efficacement la communication par le langage, compromise par les déficits cognitifs
des patients, mais permet une détente réciproque des corps, un apaisement des
tensions. La caresse, comme la tendresse ou 'empathie, est déja une sublimation. Ce
toucher est donc en partie désexualisé, mais pas tout a fait. Et cet entre-deux s’avere
extrémement fragile & maintenir au quotidien. Le bain de serviette ne peut donc pas
se prescrire : « il faut le sentir », « le laisser a 'initiative ».

Peut-on tout montrer ou dire ?

Deux personnes (dont le seul homme a avoir participé a la recherche) vont
longuement développer le récit d'un bain (en baignoire) réalisé a trois pour une
femme relativement jeune, atteinte d'une maladie dégénérative a un stade déja tres
avancé, tres angoissée et si rétractée que la crasse s’est incrustée dans le creux de ses
mains. Dans la baignoire, deux soignants a la téte, aupres d’elle, « elle se lache », se
détend complétement. Cette détente va jusqu’a 1’émission de selles. Pour les
protagonistes, c’est un succes. Ils commentent : « il faut appréhender la situation
sans préjugés, sans peur, sans dégofit ». Cette fois-1a, disent-ils, ils ont réussi a
« entrer dans sa bulle », a créer une atmosphere dans la salle de bain avec « son coté
fermé, clos, chaud, intime » ou ils avaient mis de la musique, une lumiére agréable.
Eux-mémes se sentaient en sécurité : « a nous quatre, il ne pouvait rien nous arriver,
on ne faisait plus qu'un ». Ils soulignent que « ce n’est pas de la manutention, ni
dégradante ni douloureuse ». Le temps se fige, « ¢a peut durer un bon moment »,
pour atteindre « un état de bien-étre, de détente absolue ».

Cette recherche d'une fusion entre quatre peut paraitre insolite, voire inconvenante
ou malsaine. Mais communiquer avec cette personne tres malade est un défi qui
implique des solutions inédites. La sécurité d’étre a trois, suggere en creux la
difficulté a étre avec cette personne et I'énergie considérable et collective qu’il faut
déployer pour y parvenir. Les conditions pour constituer cette ambiance favorable
sont délicates a constituer et non reproductibles. Les indices de la réussite, pour les
protagonistes, en premier lieu que la patiente se soit détendue au point de faire des
selles dans la baignoire, échappent aux formes standardisées d’évaluation (cela ne
peut figurer ni dans un manuel de soin ni dans un guide de bonnes pratiques). Cela
ne peut pas étre un but recherché et ce qui a valeur de vérité ici n’en aurait pas
forcément dans une autre situation, avec d’autres soignants, un autre jour ou une
autre personne. Si, dans un groupe de pairs, cette situation peut €tre racontée et
élaborée, si le trouble que son évocation génere peut étre assumé, en revanche elle ne
peut sans impudeur étre narrée dans le détail a la famille, non plus sans doute qu’a
une hiérarchie qui serait trop a distance du soin. Tout n’est peut-étre pas a dire ou a
montrer de cette intimité. C’est une question de tact, 'une des qualités les plus
importantes que recouvre la notion de care comme souci ou attention a 'autre.

Or les soignant.e.s en gériatrie travaillent aujourd’hui sous I'épée de Damocles de
la maltraitance. La suspicion s’infiltre partout, par défaut d’une vision claire de ce
que travailler veut dire et de qui détient le savoir sur le soin. Compte tenu du poids de
la hiérarchie hospitaliere, pouvoir et savoir sont ici particuliérement disjoints. Pour
lutter contre la maltraitance, au lieu de considérer dignes de confiance celles et ceux
qui font le travail au corps a corps, on désire avant tout voir a travers les pratiques,



on demande la transparence, on ne tolére pas un coin d’obscurité. Or lattention
portée au corps demande l'obscurité, demande la porte fermée (tout comme la
sexualité entre les vieillard.es, d’ailleurs). La confiance doit pouvoir s’établir avec les
portes fermées, concretement, ce sur quoi tout le monde s’accorde, mais
symboliquement aussi : tout ne peut étre révélé. Je dirai que ce n’est pas une affaire
de « droit au respect », de « principe de charité » ou de régles morales impératives,
mais plutot de justesse dans les sentiments. Chacun sent bien qu’il y aurait quelque
chose d’insupportable dans I'exposition des corps nus a tous les vents, mais aussi
dans une parole indécente qui les exposerait sans leur consentement. Chacun sent
bien que le spectacle de la nudité d’une vieillarde abimée ou souillée pourrait étre
douloureux, angoissant, perturbant pour ses enfants... Les aides-soignantes le
sentent ainsi. Et lorsque leurs actions suggerent que manifestement c’est
I'insensibilité ou I'indécence qui 'emporte, le probléeme n’appelle pas non plus une
avalanche de régles, mais un questionnement sur pourquoi elles ont perdu leur
justesse. Ainsi que je l'ai déja souligné plus haut, cette perte a généralement
beaucoup a voir avec 'accumulation de contraintes organisationnelles. Cette aide-
soignante québécoise témoigne des effets de réification, pour elle et pour les patients
d’une épidémie de gastro-entérite :

« tu rentres dans les chambres avec la mope [serpilliere], tu changes le lit, tu
laves le plancher, tu changes la résidente, tu fais ¢a deux fois parce que c'est des
chambres de deux dans cette section-la ; tu vas faire lautre a coté, tu changes le
lit, le plancher, tu changes la résidente. La, tu fais partir une brassée de lavage
pour leur linge. Parce que celui qui a des selles, tu ne mets pas ¢a dans le panier
de linge sale. Tu envoies ¢a direct dans la laveuse. Puis tu rentres dans l'autre
chambre avec la mope, change le lit, lave le plancher, lave la résidente. Comme
¢a toute la nuit » (Paillé, op. cit., 319).

27 Il s’avére de surcroit que la transparence comme idéologie gestionnaire offre un
terrain complaisant a la pulsion scopique. Encouragés du fait que tout est prétexte a
surveiller ce qui se passe, certains proches veulent tout voir, tout toucher. Que
certains enfants escomptent inconsciemment jouir tardivement du corps de leur
mere ou de leur pére, on le comprend aisément. Mais a partir du moment ou la
personne est en institution, en quoi cela regarde-t-il aussi les équipes soignantes ?
Pourquoi les soignant.e.s auraient accés au corps d'une personne et non ses proches ?
Le corps des patients ne leur appartient pas plus. De quel droit les équipes soignantes
s’opposeraient-elles a ce qu’elles percoivent parfois d’intrusif de la part de certains
proches ? Comment respecter I'intimité des corps ? Ces questions n’attendent pas de
réponse dans I'absolu, chaque situation est singuliére, mais elles ont a étre posées et
débattues dans les équipes. C’est aux équipes de déterminer ce qui compte pour elles.
Ce qui est acceptable, ce qui fait sens, ce qui peut faire 'objet d’'un partage ou d’'un
cOtoiement sans malaise avec les patients et les familles. Rien n’est simple, car ces
questions mobilisent non seulement des valeurs ou des interdits (celui de I'inceste, en
particulier) mais pour chacun, sa propre conflictualité psychique, ses failles et ses
problémes non résolus.

Différences de visions

28 L’éthique des aides-soignantes est une éthique du care, c’est-a-dire du souci d'un
autre toujours pensé comme particulier et vivant dans un tissu de relations. Il suffit,
peut-étre, loin des grands principes des éthiques abstraites, de s’en tenir a ce que I'on
ne voudrait pas pour soi-méme ou pour ses proches, comparaison fréquemment
évoquée par les soignant.e.s pour justifier ce que ils ou elles pensent étre bien de faire

Q(Paillé, op. cit). Bien siir, disaient ainsi des aides-soignantes a propos des vieux

“* " garcons de ferme placés en maison de retraite, il vaudrait mieux qu’ils ne boivent pas,
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mais on ferme parfois les yeux car « ils n’ont plus que la bouteille ». J’ajouterai,
heureusement pour eux, qu’ils les avaient elles avec leur capacité de se mettre a la
place de, et a donner d’elles-mémes, un charme, un sourire, une attention adéquate.
Au risque de se faire happer, dévorer, car bien siir la demande des patients est avide
et sans fond.

Toutefois, la construction des pratiques toujours hasardeuses de la mise en
présence ne se résout par grace a des injonctions a la chimérique « bonne distance ».
La question est plutot de savoir si 'attention que 'on porte a I'autre est adéquate ;
adéquation qui peut impliquer un niveau de rapprochement ou de distance tout a fait
variable selon les cas. De plus, I'expérience clinique suggére qu’une attention
adéquate — Ce qui suffit disait la psychiatre Héléne Chaigneau (2011) - reléve d’un
surgissement, de quelque chose qui échappe et correspond moins a un savoir ou une
compétence, qu'a une expression spontanée du désir inconscient confronté a la
résistance du réel. Le surgissement de la justesse du geste, de I'expression ou de la
parole opére en deca ou au-dela de la technique. Le collectif soignant peut constituer
un lieu propice de transmission et de légitimation de ce type de « réussite »
inattendue — d’ou 'importance de mettre le travail en récit, d’avoir du temps pour se
raconter des histoires. Rien n’est alors anecdotique, tout détail mérite d’étre contée,
commenté, élaboré, et les visions personnelles, au sens d’Iris Murdoch (2010)8,
jouent ici un réle majeur dans ce qui va se sédimenter d'une perception commune de
U'acceptable. Qui ira nettoyer la vieille femme qui se frotte sur le gant ? En s’y prenant
comment ? Cet accord ne va pas de soi car les visions personnelles, ainsi que le
souligne Murdoch, peuvent étre irréductibles, il y a des situations ot nous ne vivons
pas dans le méme monde. Or si un monde commun peut se partager entre soignantes
et familles, méme avec des divergences de perception, il semble bien qu’il existe un
écart plus radical entre leur monde sensible et le monde idéalisé que batissent les
discours dominants en médecine, en éthique, en philosophie, rejetant le sexuel
comme scorie.

Si 'on prend au sérieux l’expérience et la vision morale des aides-soignantes,
comme matiére a une éthique non moralisante — il n’y a pas pour elles « la route
absolument correcte », comme dirait Wittgenstein (Halais, op. cit.) - alors un choix
est 4 opérer.

Soit on pense I'étre humain comme rationnel et cohérent et 'on en étend le modéle
a « ceux qui n'ont manifestement pas toutes les qualités requises : enfants,
handicapés mentaux, personnes gravement malades, etc. » (Ogien, 2011). On leur
fait, en somme, la charité de les inclure dans un modéle ou pourtant ils ne figurent
pas et ou ils resteront donc minoritaires, périphériques. Auquel cas, on se
comprendra entre philosophes autour d’une théorie idéale (Mills, 2005) ; mais on
foulera au pied l'expérience des soignants et des familles des malades atteints
d’Alzheimer qui savent que la vie humaine s’apprécie et se définit sous d’autres
critéres que ceux de la raison (Feder Kittay, 2012). Cette conception charitable, avec
sa bonne conscience, n’est guére différente ou plus favorable aux humains ayant
perdu la capacité de raisonner que les éthiques utilitaristes qui les considerent
cyniquement comme des non-personnes. Elle n’apporte guére plus d’arguments non
récusables a la directrice qui veut convaincre qu’il s’agit de personnes et risque d’étre
tout aussi sourde au drame de leurs proches. A propos de sa femme gravement
atteinte, méconnaissante autant que méconnaissable, son Eurydice a jamais perdue
bien que toujours 1a, cet époux disait de fagcon poignante, pour expliquer tout ce qu'’il
faisait pour elle et sa douleur a le faire : « mais quand méme... ¢’est mon amour ».

Ou bien on définit I'étre humain a partir de sa corporéité, avec les ressorts féroces
de l'autoconservation, avec le désir inconscient irrigant la sexualité, la sensualité, la
sensibilité, ainsi qu’a partir du ravage de sa présence pour autrui quand méme. La,
dotés d’un corps habité d’une vie intérieure, en relation avec d’autres corps habités,
nous devenons tous beaucoup plus incohérents, ambivalents ou obscurs. Et les
éthiques conventionnelles y perdent leurs concepts. Dans cette perspective, ce qui



apparait déficitaire, ce ne sont pas les étres humains qui ne répondent pas aux
criteres du modéle des « droits » (au respect, a la sexualité, etc.), méme lorsqu’on
leur concéde qu’ils sont des personnes (notamment du fait qu’ils ont possédé la
raison ou auraient pu la posséder). Cest la théorie morale elle-méme qui parait
déficitaire dans son incapacité a inclure des humains pour ce qu'’ils sont, par exemple
humain sous la modalité Alzheimer. Ces étres humains toujours désirants, a minima
dans le registre de la pulsion invocante ou de la voracité, nous exposent au sentiment
corporel de notre vulnérabilité en méme temps qu’a '’enchevillement de la pulsion
sexuelle dans un corps qui ne devient purement organique qu’a la mort.

33 Les éthiques conventionnelles ne sont pas seulement dominées par le culte de la
rationalité, le rejet du particulier, du pathos, de la sexualité et de I'inconscient, elles
refusent avec arrogance, et dans le méme mouvement d’évitement du réel,
d’envisager les « horreurs contradictoires et permanentes de l'imagination de la
mort ». Par défaut de supporter cette exposition, on brandira sporadiquement le
« droit a la sexualité » des vieillard.e.s en institution, une maniére de rester a
distance, d’esquiver la difficulté, tout en déléguant aux aides-soignantes le soin de
veiller que tout cela se passe dans la décence et la discrétion et ne vienne pas troubler
l'ordre des théories dominantes. Ou bien, soyons libéraux et charitables : on paiera
(et supervisera avidement) des aidant.e.s sexuel.le.s et la case sexuelle sera cochée.
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Notes

1 J'utilise soit le langage épicéne, soit le féminin générique en parlant des soignantes, parce

que les professions d’infirmiéres, d’aides-soignantes, d’auxilliaires de vie, etc. sont en France

féminisées a plus de 80%. Par ailleurs, les personnes atteintes de la maladie d’Alzheimer ou de

pathologies apparentées sont en majorité des femmes (72,4%) surtout aux stades les plus

a avancés de la maladie. 2/3 des résidents d’institution présentent ce type de pathologie
**; 7 démentielle (Equipe Paquid, INSERM U330).



2 Freud écrit dans Pulsions et destin des pulsions (1915) : « on peut soutenir que les
prototypes véritables de la relation de haine ne proviennent pas de la vie sexuelle mais de la
lutte du moi pour sa conservation et son affirmation ».

3 L’activisme est une défense, plus trivialement connue sous le nom d’hyperactivité. Lorsque
Pactivité s’accélére et sollicite de plus en plus I'endurance, la répression pulsionnelle fait
barrage a la mentalisation (Dejours, 2008).

4 Les groupes d’analyse des pratiques, qui peuvent s’avérer fort utiles (pour comprendre ce
que l'on fait), ne le sont que si ces espaces informels sont par ailleurs respectés et ils ne
peuvent leur étre substitués.

5 Il s’agissait des méthodes “humanitude”, “bain de serviette” et de celle enseignée dans les
IFSI, dite “toilette classique”. L’enquéte a été réalisée avec Lise Gaignard et Joélle Hamon.
Nous nous sommes réunies deux fois quatre heures avec le groupe de I'hopital gériatrique et
trois fois trois heures avec le groupe de 'EPAD. 8 toilettes ont été filmées et 12 personnes ont
participé a chacun des groupes. Le matériel filmé n’a pas été conservé.

6 Pour une analyse plus développée, voir Molinier (2010).

7 Ce clivage est néanmoins fragile. Une infirmiere m’a raconté qu’apres la naissance de ses
enfants, la perception de leurs fesses roses et lisses, et le plaisir de toucher le corps de ses
bébés, lui avait rendu suspect et pour ainsi dire « malsain » le plaisir qu’elle prenait
auparavant a nettoyer et a masser les fesses des vieillard.es.

8 Selon la « conception courante » [en philosophie morale], si I'’éthique doit étre rationnelle
(et elle doit I'étre), alors doit en étre évacuée tout particularisme ; de la méme maniere, seules
doivent étre objet de I’évaluation ce que chacun peut constater, les actions. Mais tout en
discutant la pertinence du behaviorisme en philosophie de I'esprit, Iris Murdoch reprend en
éthique la notion de « vie intérieure » et de « vision privée » ou « personnelle » ; et entreprend
de montrer que ce qui a été évacué de I'éthique en est '’élément le plus essentiel (Halais, 2010).
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