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2026

Chaque rentrée charrie son lot de questions. En septembre dernier, nous ouvrions Éduquer à celles et ceux qui font l’école au quotidien: 
comment abordez-vous 2025-2026? Les réponses convergeaient: l’école est un service public fondamental, dont la mission démocratique 
exige des moyens à la hauteur. Mais un constat revenait aussi: une concertation politique de plus en plus reléguée au fond de la classe.

Nous l’avons documenté, numéro après numéro: des conseils qu’on consulte sans vraiment les écouter, des circulaires signées avant le vote 
des décrets, des réformes annoncées dans la presse avant d’être discutées avec les premiers concernés. Le mouvement Mars Attack semble 
cristalliser cette rupture. Face au décret-programme, des enseignants débordent leurs syndicats et choisissent la désobéissance civile. Si le 
texte devait passer, ce ne sont pas les restes de Polynice que ces Antigones s’apprêteraient à enterrer, mais certains piliers de l’enseignement: 
augmentation de la charge horaire, limitation des détachements pédagogiques, fragilisation des balises du tronc commun.

Dans le prolongement de cette inflexion du Pacte pour un Enseignement d’excellence, l’année prochaine verra le seuil de réussite du CEB 
relevé à 60 %. À l’heure où les prochains résultats PISA approchent, Cécile Gorré et Nico Hirtt replacent ce tournant dans un contexte plus 
large. Les auteurs alertent: un enseignement réduit à des compétences mobilisables risque de dissoudre sa dimension émancipatrice dans 
l’employabilité.

Notre dossier de fin d’année est consacré à l’enseignement spécialisé, un système parallèle qui concerne pourtant un enfant sur vingt du 
primaire. En essayant d’y démêler l’inclusion de l’intégration, une question s’est imposée: non plus comment faire entrer ces enfants dans 
des cases, mais comment inventer des cadres capables d’accueillir leurs singularités. Arno Maneuvrier, formateur en intelligence artificielle, 
interroge le recours à l’IA dans ces classes.

Ce numéro donne aussi la parole à deux apprenantes en français langue étrangère, qui racontent leur rencontre avec l’échevine de 
l’éducation Faouzia Hariche. Enfin, Coupe du Monde oblige, nous questionnons ce que le sport de haut niveau transmet à ses publics.

Après les vacances, le tronc commun entrera dans le secondaire: une pièce de plus dans un puzzle dont personne ne voit encore l’image. Les 
directions l’assemblent à tâtons, avec des grilles trouées et des instructions éparpillées. «On travaille sur des annonces dans la presse», confiait 
l’une d’elles. Si chaque rentrée est singulière, celle-ci s’annonce décisive. 

Bon congé et bonne lecture.

Timothé Fillon, secteur communication

L’équipe de la Ligue  
vous souhaite 
de bonnes 
vacances
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Est-il – encore – possible de lutter contre l’extrême droite?

Mai 2026: les premiers résultats électoraux locaux en Grande-Bretagne semblent donner gagnant le parti Reform UK, parti anti-immigration, 
au détriment du Labour (social-démocrate).
Juin 2027 fait déjà trembler nombre de Français prêts à quitter l’Hexagone.

Who’s next?
Cette montée généralisée des positions anti-immigration et des discours portés par l’extrême droite inquiète encore et toujours. La Belgique n’échappe 
pas à cette tendance: les poussées électorales des partis nationalistes et identitaires y alimentent des tensions et des replis communautaires inquiétants.
Le rejet de l’étranger s’explique notamment par la peur de la différence, de l’inconnu, crainte exacerbée dans des contextes économiques fragiles: 
pour se rassurer, il est aisé de trouver des boucs-émissaires. L’étranger est la cible facile. On oublie vite que les pays occidentaux sont allés chercher 
cette main-d’œuvre étrangère lorsque l’économie en avait besoin, avant d’entasser bien souvent ces travailleurs dociles et bon marché et leurs familles 
dans ce qu’on doit bien appeler des «cages à lapin».
Que faire aujourd’hui?
Est-il utile de discuter avec ceux et celles qui ont choisi la voie de l’extrême droite? Oui, répond Salomé Saqué, dans son ouvrage «Résister».
Mais d’après elle, il faut le faire avec méthode, dans le cadre d’un engagement collectif, actif et informé. Surtout rejeter l’indifférence et la banalisation. 
Toujours se révolter! (Rappelons-nous le livre de Stéphane Hessel: «Indignez-vous!»).
Prendre le temps d’écouter l’autre. Respecter sa parole. Le laisser terminer son argumentaire. Voire reformuler pour éviter les interprétations. Puis 
répondre avec des faits simples, concrets et vérifiés. Et si la première discussion ne semble rien donner, ne pas abandonner, ne pas baisser les bras. 
Remettre l’ouvrage sur le métier, encore et encore. Comprendre que c’est un travail sans fin. Et que chacun d’entre nous, à son niveau, a le pouvoir 
de changer les choses.
Utiliser les mêmes canaux que nos opposants, numériques et autres: nombre de jeunes Français s’apprêtent à donner leur première voix au 
Rassemblement National, convaincus par le réseau TikTok...
Soyons tous le petit colibri: chacun apportera ce qu’il peut, et peu importe si le lion affalé juste à côté de nous se moque, en se grattant les flancs au so-
leil… Car lutter contre l’extrémisme ne relève pas seulement des responsables politiques, c’est avant tout un engagement collectif, quotidien et citoyen.

Jacques Martel, directeur

Billet d’humeur 

Amour·s
La Fédération des Centres Pluralistes de Planning Familial présente Amour·s, un outil pédago-
gique pour aborder collectivement la diversité des relations. On y parle de consentement, de 
jouissance, on y décortique le couple, on y interroge la monogamie…
Cet outil invite à questionner les injonctions sociétales et les normes pour repenser nos liens 
affectifs et relationnels. Il propose sept pistes d’animation accompagnées de 80 cartes illustrées 
pour stimuler la réflexion, déconstruire les préjugés, développer l’empathie et créer du lien par 
le partage d’expériences.
L’outil est destiné à un public de professionnel·les de l’EVRAS, d’enseignant·es, éducateur·ices 
et toute personne travaillant sur les relations.
Plus d’infos: https://fcppf.be/produit/amours/

Outil pédagogique

Sofélia
En 2026, Sofélia (fé-
dération des Centres 
de Planning familial 
solidaires) lance une 
campagne d’éducation 
permanente pour visibi-
liser la (péri)ménopause, déconstruire les tabous et mettre en avant 
la diversité des vécus. Pour élaborer cette campagne, Sofélia invite 
les personnes (péri)ménopausées à répondre à un sondage anonyme 
de 5 minutes permettant de récolter leurs vécus et d’identifier leurs 
besoins. Les réponses sont traitées de manière anonymisée, utilisées 
uniquement à des fins d’information et de recherche et supprimées 
sous 60 jours. L’ambition est de contribuer à construire une campagne 
de sensibilisation adaptée et pertinente. 
Plus d’infos: www.sofelia.be/

Campagne/sondage
Santé en jeux
Santé en Jeux (ancien-
nement PIPSa) est un 
programme axé sur la 
ludopédagogie et le 
développement des 
compétences psycho-
sociales. Financé par 
les Régions wallonne 
et bruxelloise, il ou-
tille les profession-
nel·les des secteurs sociaux, de la santé et de l’éducation pour promouvoir la santé mentale 
et le bien-être global. Son site propose un catalogue d’outils ludopédagogiques évalués, des 
ressources méthodologiques, un espace de partage de pratiques, des actualités et informations 
sur la disponibilité des outils. Santé en jeux propose également des activités gratuites telles que 
des ateliers de découverte et création de jeux, échanges de pratiques, formations aux pédagogies 
ludiques, en partenariat avec divers acteurs de terrain.
Plus d’infos: www.santeenjeux.be

Internet

Santé en
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Billet d’humeur 
Les stripteaseuses ont toujours besoin de conseils juridiques, de Iain Levinson
«Ça fait onze ans que j’essaie de sauver le monde, et le monde continue de courir à sa perte.»
Justin Sykes est un avocat commis d’office à Philadelphie. Son quotidien est monotone… Des horaires 
sans limites, une cinquantaine de dossiers empilés sur son bureau, des clients sans le sou et un salaire de 
misère. Sa routine consiste à négocier des peines avec Dick Farrell, procureur médiocre mais indéboulon-
nable. Alors quand Marcus, homme d’affaires et ponte du trafic de drogue à la réputation sulfureuse, lui 
propose mille dollars de l’heure pour une «consultation juridique» hebdomadaire auprès des employées 
de son club de striptease, Justin accepte. Le deal est simple: tous les jeudis soir, Justin devra tenir une 
permanence juridique d’une heure au Kittie Gentleman’s Club, puis passer la nuit dans le motel d’à côté. 
L’affaire paraît louche, pourtant Justin se laisse embarquer sur cette pente glissante et ce qui ressemble à 
un arrangement pécunier facile va rapidement tourner au cauchemar. Justin découvre que le monde de la 
grande criminalité a ses entrées jusque dans un appareil judiciaire hautement corrompu. Heureusement, 
notre héros ne manque pas de tempérament et saura naviguer avec brio dans ce consternant jeu de dupes.
Iain Levison livre un polar féroce et mordant sur la faillite du système judiciaire américain. Avec un humour 
noir ravageur, il entraîne son antihéros dans une série de situations aussi absurdes que dangereuses, ré-
vélant une Amérique où la justice se marchande et où le pouvoir dicte toujours sa loi.
Les stripteaseuses ont toujours besoin de conseils juridiques est une satire incisive aussi drôle qu’amère. À 
savourer sans retenue!

Littérature

Dodorama, de Marion Arbona 
«Aujourd’hui, Doudou, j’ai passé une super belle journée…»
Tout allait bien jusque-là pour le petit garçon: journée à la maternelle, bain, dîner en famille, 
puis direction la chambre pour le dodo. Au moment de s’endormir, c’est la catastrophe: son 
doudou carotte s’est échappé dans le monde des rêves! Voilà notre mini héros qui bascule à sa 
recherche dans l’univers fantasmagorique des rêves à la recherche de son acolyte nocturne. 
Les premières scènes de l’album Dodorama au trait noir sur fond blanc, réalistes et riches 
de détails, laissent rapidement place à des pages foisonnantes de couleurs qui ouvrent vers 
l’univers des rêves où tout est possible. 
Dodorama est un objet-livre qui se lit, se joue et se contemple grâce à pages à rabats, 
d’images à lire dans tous les sens, de jeux de mise en page, explorant le mystère fascinant 
des rêves. Un album magique aux illustrations magnifiques qui en met plein les yeux! Un 
vrai parc d’attraction sur papier!
À partir de quatre ans.

Jeunesse 

«L’Éducation permanente comme levier de prévention des 
violences conjugales»
Vie Féminine publie une nouvelle étude 
explorant comment l’éducation perma-
nente féministe construit une réponse 
collective et politique aux violences faites 
aux femmes, au-delà de la seule gestion 
de l’urgence. L’étude se lit comme un plai-
doyer: la prévention des violences n’est pas 
une option, c’est une nécessité politique 
pour une société plus solidaire, égalitaire 
et juste.
S’appuyant sur des récits d’animatrices, 
l’étude montre comment des espaces de 
partage permettent aux femmes de nommer les mécanismes de 
domination, de se déculpabiliser et de retrouver leur pouvoir d’agir. 
L’étude souligne aussi l’importance du travail partenarial avec la 
police, les services sociaux et les acteurs de terrain pour garantir 
une orientation de qualité et non stigmatisante. 
Plus d’infos: www.viefeminine.be

Étude
Dézoome ta ville - un outil sur les 
inégalités urbaines
 C u l t u r e s & S a n t é  p r é s e n t e 
«Dézoome ta ville», un outil d’ani-
mation sur les inégalités socio-spa-
tiales en ville. À travers différents 
supports, il permet d’échanger 
sur la manière dont les quartiers 
se dessinent de façon inégalitaire 
entre groupes sociaux, selon les 
ressources économiques, les ori-
gines ou les pratiques culturelles. 
L’outil invite à comprendre ces di-
visions sociales urbaines et leurs 
conséquences sur la santé et le 
bien-être des habitant·es.
Plus d’infos: www.cultures-sante.
be/outils-ressources/dezoome-ta-
ville-un-outil-sur-les-inegalites-
urbaines/

Outil
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Bière en main, dans le bruit de la fête, ses collè-
gues ne cessent d’en parler. Ce vendredi 10 octobre 
2025 devait être une grande soirée. Pour ses 50 
ans, Sébastien Demarche avait prévu «tout le ba-
zar». Des ami·es et un concert. Le prof de français 
est fan de rock: Jefferson Airplane, Rolling Stones, 
Eagles. Mais cet après-midi-là, en sortant du cinéma 
avec ses élèves, il tombe sur les réformes de l’ensei-
gnement dans la presse. L’éducation est au cœur 
d’un vaste plan d’économies. Le soir, personne ne 
lève son verre sans y revenir. «On s’est vraiment pris 
une gifle dans la gueule», se souvient-il. 

Le lundi, ils et elles regagnent leur classe, le 
moral cabossé. Dans les couloirs, un arrêt de tra-
vail se prépare. On y discute désobéissance. Sur 
la centaine d’enseignant·es du Centre scolaire Ma 
Campagne, presque la moitié est dans ce «logi-
ciel». Et le curseur est très haut. «Très très haut». 
Ils dorment dessus, puis reculent: «Par conscience 
professionnelle, on ne pouvait pas ne rien faire. Mais 
ni trop en faire.»

«Vous avez fait un truc génial»
Plutôt que de bloquer l’école, ils cherchent à la 

faire tourner autrement. Les délibérations sautent, 
les programmes s’élargissent. Certains cours se 
donnent à plusieurs profs. L’élan aboutit à un grand 
débat: devant des rangées d’élèves de dernière an-
née, tous les partis envoient un parlementaire. Les 
parents sont invités. Même les plus réticents re-
partent conquis devant l’échange: «Vous avez fait 
un truc génial.»

Mais le 17 décembre, le budget de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles est voté. L’énergie retombe, 
l’élan est brisé. «Ça n’a servi à rien», se désespère 
alors Sébastien. Se battre dans son coin ne suffit 
pas, il faut d’autres écoles et de la visibilité. Lors 
d’une journée pédagogique, une collègue lui 
souffle le nom: Mars Attacks. 

Chacun dans son coin 
Fin janvier, un message apparaît sur un groupe 

militant. Une bouteille à la mer qui imagine une 
vague d’action en deux axes: les médias et la déso-
béissance. «L’idéal serait d’en parler de vive voix 
car il y a beaucoup de nuances et d’explications à 
apporter» signe alors Sébastien. 

Entre deux corrections, Céline Noël tombe sur 
le message. L’enseignante de français le partage 

à ses collègues. «Comme la plupart des écoles, nous 
n’avions pas l’habitude de nous mobiliser. Mais de-
puis l’arrivée du nouveau gouvernement, le climat 
a changé», se rappelle-t-elle. Un arrêt de travail 
s’organise pour en discuter. La majorité vote large-
ment en faveur du projet. Un plan de mobilisation 
se met en place. 

L’Institut Saint-Boniface est la deuxième école 
à rejoindre l’aventure. Comme celle de Sébastien, 
la direction soutient la démarche. Un cadre est 
fixé avec ses lignes rouges, mais avec suffisam-
ment d’espace pour évoluer. Céline Noël cherche 
à faire grossir le combat: «On s’est rendu compte 
à quel point l’enseignement est un milieu morcelé». 
Entre les niveaux, les établissements et les réseaux. 
«Mars Attacks a permis de construire du lien entre 
tous ces mondes».

Créer une constellation 
Fin février, quelques heures avant les vacances 

de carnaval, le téléphone de Mathieu Hovine 
vibre. Au bout du fil, un ancien collègue de Saint-
Boniface lui parle du nouveau mouvement. L’idée 
le séduit immédiatement. «On entendait beaucoup 
les politiciens et les syndicats. Jamais les enseignants», 
se souvient le professeur du degré inférieur. 

Il organise un arrêt de travail pour présenter 
Mars Attacks à ses collègues. La salle des profs 
de l’Institut Saint-Dominique s’agite. Certain·es 
freinent: pas question que les actions se fassent au 
détriment des élèves. D’autres sont épuisé·es des 
grèves à répétition, qui griffent les salaires sans re-
tirer les réformes. L’idée de désobéissance civile 
rallie une large majorité. En décembre, l’équipe 
avait déjà glissé dans les bulletins une liste de tout 
ce qui s’accomplissait bénévolement. Un éclair iso-
lé, vite englouti par le noir. Par sa grammaire de 
communication, Mars Attacks déploie une orbite 
commune: ces étoiles solitaires gravitent désormais 
dans la même constellation. 

Les Martiens débarquent
Vendredi 20 mars, Centre scolaire Ma 

Campagne. La salle est comble. Sur un grand ca-
licot, un vaisseau bave sa trainée fluo. Un alien en 
sort, verdâtre. Parmi la foule de Martien·nes, la plu-
part se découvrent pour la première fois. À la tri-
bune, Sébastien proclame le refus catégorique de 
tous les projets de réforme du gouvernement de la 

Mars Attacks, un ovni face à 
Glatigny 

Timothé Fillon, secteur communication

Depuis quelques mois, 

une horde de Martiens 

sillonne la coalition Azur. 

Décidés à défendre 

l’enseignement public, 

ils pilotent leurs vais-

seaux à contre-courant 

des réformes. Portrait de 

ces aliens qui ont mis la 

Fédération en orbite.
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Fédération Wallonie Bruxelles. Pour y arri-
ver, un arsenal défensif est déployé: arrêts de 
travail, boycott de 10 % des cours, journées 
pédagogiques ignorées, résultats du CE1D et 
du CESS retenus à l’administration.

En quelques jours, le compte Instagram 
s’emballe. «Je pense que c’était presque mé-
canique: les réformes étaient tellement impor-
tantes qu’une grande partie des enseignants 
se sont politisés», déduit Sébastien. Les de-
mandes atterrissent de partout: WhatsApp, 
Messenger, Signal. La veille de cet entretien, 
c’est dans un train qu’une personne le recon-
naît et lui demande comment s’y joindre.

L’invasion de la FWB
Dans les cortèges du 9 avril, entre les cha-

subles vertes et rouges, émergent de longues 
têtes verdâtres. Pistolets à eau, serre-têtes 
globuleux, vaisseau en carton et poupées 
gonflables: les martien·nes inondent la ma-
nifestation contre les mesures d’austérité de 
la Fédération Wallonie-Bruxelles. Masqué·es, 
maquillé·es et le crâne parfois coiffé d’exten-
sions en papier mâché, ils ont l’air de débar-
quer d’une autre galaxie. Mais leur message 
est bien terrestre: «Glatigny, t’es foutue, Mars 
Attacks est dans la rue.»

Au même moment, Mathieu Hovine est 
à Louvain-la-Neuve, dans un auditoire. 
La ministre-présidente de la Fédération 

Wallonie-Bruxelles, Élisabeth Degryse, as-
siste à un congrès réunissant les futur·es ma-
thématicien·nes du royaume. Au milieu de 
l’orgie d’algèbre, une vidéo interrompt le 
programme. Un vaisseau spatial en signe le 
piratage. À l’écran, Mathieu Hovine aligne 
les équations: moins de budget + classes plus 
chargées = meilleure réussite? Il conclut sa 
démonstration: «L’école est un investissement 
pour l’avenir. Écouter le terrain, corriger 
l’équation». Toute la salle se lève pour applau-
dir. La ministre quitte le congrès en colère.

Ceci n’est pas du respect 
Les actions se succèdent, chacune avec 

son caractère. Un matin, toutes les écoles 
Mars Attacks plongent dans le noir en même 
temps. À Saint-Boniface, Cécile Noël enfile 
un chapeau melon et glisse une pomme verte 
devant son visage. Autour d’elle, une délé-
gation de Magrittes hisse une affiche: «Ceci 
n’est pas du respect.» Dans d’autres écoles, 
des veillées funéraires s’organisent. 

À Saint-Dominique, Mathieu Hovine et ses 
collègues transforment le hall d’entrée en sta-
tion martienne. Des couvertures de survie ta-
pissent les murs, tandis que des extraterrestres 
façonnés en papier aluminium semblent en 
garder les angles. Les parents sont accueillis 
par deux Martiens qui leurs tendent un verre 
de sirop à la menthe. Des astronautes distri-
buent des tracts expliquant les raisons de la 
mobilisation et les inquiétudes du groupe. 

«Sans Mars Attacks, j’aurais abandonné la 
profession», confie Mathieu. Grand sportif, 
père de trois enfants, il reconnaît que la po-
litique n’était pas son terrain de jeu naturel. 
Mais le mépris ressenti dans les décisions du 
gouvernement l’a poussé à s’engager: «J’ai 
découvert un nouveau monde, des manières de 
fonctionner en groupe, de faire circuler la parole 
et des personnes extraordinaires».

Engagement à temps plein
Les réunions se tiennent dans différentes 

écoles, avec le soutien de directions favo-
rables. «On a une chance inouïe», reconnaît 
Sébastien. «Avec une direction en conflit, c’est 
énergivore voire impossible». Ces écoles sont 
largement inscrites dans le réseau libre: envi-
ron deux tiers des plus de 253 établissements 
impliqués1. 

Parfois organisées avec plus de 200 en-
seignant·es en même temps, ces rencontres 
mêlent présentiel et distanciel. Les décisions 
s’y prennent collectivement, sous le joug de 
l’horizontalité. En trente ans d’enseigne-
ment, Maud De Ridder, n’a «jamais vu une 
chose pareille. La coordinatrice de Mars 

«Comme la plupart des 
écoles, nous n’avions 
pas l’habitude de nous 
mobiliser. Mais depuis 
l’arrivée du nouveau 
gouvernement, le climat 
a changé»  

Céline Noël, enseignante de français et membre de 

Mars Attacks
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Attacks, enseignante et conseillère commu-
nale Écolo, s’en réjouit: «Des enseignants de 
partout qui se fédèrent, travaillent de façon 
collaborative, dans une concorde et un res-
pect mutuels époustouflants.»

La coordination repose sur une commu-
nauté virtuelle, qui ne cesse de vibrer. «Les 
réunions, c’est quasiment toutes les semaines. 
La communication, toutes les minutes», résume 
Cécile Noël, en pointant la difficulté de tenir 
une telle intensité sur la durée. «C’est épui-
sant. Il faut se réinventer en permanence», ap-
puie Sébastien Demarche. À mesure que le 
collectif s’étend, la gestion se complexifie. 
Pour certain·es, l’engagement prend des airs 
de travail à temps plein.

Par-delà les syndicats 
Vendredi 15 mai. Le secrétaire général de 

la CSC-Enseignement fait face à une centaine 
de délégué·es, venu·es de toutes les régions. 
Ils remontent du terrain le même constat: la 
base veut durcir le mouvement. La grève dé-
butera le lundi et se poursuivra jusqu’au vote 
du décret-programme. 

Poussée par Mars Attacks, les actions sont 
soutenues par les verts et plus timidement 
par les rouges. Avec les syndicats, le dialogue 
s’est construit progressivement. «Dans la mé-
fiance d’abord, puis dans la reconnaissance 
d’objectifs communs», décrit Sébastien. La re-
lation avec la CGSP, reste tendue. Quelques 
militant·es évoquent une inquiétude dans les 
appareils syndicaux: quand la base mène la 
marche, les représentant·es courent derrière. 

«Cela faisait longtemps que nos affiliés nous 
disaient qu’il faudrait durcir nos actions», 
avance Roland Lahaye, secrétaire général 
de la CSC-Enseignement. Il poursuit en plan-
tant le décors: Mars Attacks s’est posé sur un 
paysage craquelé. Depuis l’arrivée du gouver-
nement Azur, les syndicats multiplient les ac-
tions, organisent des grèves et font converger 
les cortèges à Bruxelles. Mais la mécanique 
de concertation avec le gouvernement s’en-
raye, les réunions s’écourtent et les portes se 
claquent. «Les membres de Mars Attacks se sont 
dit que les syndicats n’étaient plus écoutés», ana-
lyse Roland Lahaye. «Ils ont alors cherché à 
démontrer qu’au-delà du périmètre syndical, les 
enseignants refusent cette politique.»

Ni concurrence ni opposition: 
complémentarité 

Roland Lahaye décèle dans les Martiens 
quelque chose des gilets jaunes: «Ils n’ont pas 
de structure, moins de règles à respecter. Ça 
leur donne une agilité qu’on ne peut pas avoir.» 
Cette particularité attire celles et ceux qui ne 

s’identifient pas aux organisations syndicales. 
De nombreux Martien·nes n’étaient pas mi-
litants avant cela. En off, certain·es avouent 
avoir voté·es hier pour les membres du gou-
vernement qu’ils combattent aujourd’hui. 

Sous leurs costumes, beaucoup porte-
raient également la chasuble syndicale. «La 
différence se situe plus dans la forme que dans 
le fond», précise Maud De Ridder. Là où les 
syndicats continuent de privilégier la concer-
tation et la négociation, Mars Attacks assume 
une logique plus frontale: celle de la déso-
béissance et du rejet total des réformes. «On 
affronte les mêmes ennemis», schématise l’un 
d’eux. «On n’est pas dans une forme de concur-
rence ou d’opposition, mais de complémentari-
té», synthétise Sébastien Demarche.

La révolte des craies
Devant le parlement de la Fédération 

Wallonie-Bruxelles, la foule déborde des 
trottoirs. Les signes de ralliement sont res-
treints à la couleur verte, zone neutre oblige. 
Sébastien Demarche patiente avec Maud 
De Ridder. La Commission de l’Éducation 
marque le mi-temps d’une grève de dix jours. 
Devant les écoles, les piquets continuent à se 
relayer. Sur le bitume, les craies ont quitté les 
classes pour devenir l’encre de la résistance. 

«Ce gouvernement, sous prétexte de faire 
des économies, est en train de démolir le sys-
tème éducatif», décrypte Maud De Ridder. À 
la différence de collectifs comme Écoles en 
lutte, dont elle est aussi membre, Mars Attacks 
concentre sa coloration politique à des élé-
ments purement techniques pour diluer son 
pouvoir de contagion. Les revendications 
tiennent en deux points: le refinancement de 
la Fédération Wallonie-Bruxelles et le retrait 
des mesures votées. 

«Notre combat concerne l’ensemble de la 
société», insiste Sébastien Demarche, en re-
fusant toute affiliation politique. Le mouve-
ment a rencontré des député·es du PS, du 
PTB et d’Écolo pour questionner les marges 
d’action avant le vote du décret. On y aurait 
causé flibusterie: renvoi vers le Conseil d’État 
et dépôts d’amendements. Sur l’océan Azur, 
les corsaires se frottent à des pirates: une se-
maine avant le vote au Parlement, une circu-
laire est envoyée. Dans le texte, s’y organisent 
«sous réserve de l’approbation du Parlement» 
les mesures combattues par les aliens et pas 
encore votées. Une chronologie critiquée par 
les enseignant·es présent·es rue Royale. «Ce 
gouvernement avance comme un rouleau com-
presseur», conclut Maud De Ridder. 

En pleine invasion de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles, les têtes verdâtres pré-

pareraient déjà une deuxième phase. Pour 
l’instant, les détails restent confidentiels. La 
rentrée 2026 risque d’être chahutée.

1.	Chiffres calculés en date du 2 juin 2026.

Crise budgétaire et gouver-
nement de droite à la FWB: un 
premier bilan
En s’appuyant sur une étude de la Centrale 
Nationale des Employés (CNE), Mars Attack 
rappelle que l’austérité ne relève pas d’une 
contrainte technique mais d’un choix poli-
tique. Le déficit de la Fédération Wallonie-
Bruxelles ne découle pas d’un excès de dé-
penses, mais d’un problème structurel de 
financement, marqué par une diminution 
progressive de la part de ses recettes dans la 
richesse nationale.
Cette analyse prolonge notre étude publiée 
début 2026, Crise budgétaire et gouvernement 
de droite à la FWB: un premier bilan. Celle-ci 
retrace de manière chronologique les princi-
pales étapes de la législature: formation du 
gouvernement en juillet 2024, budget initial 
2025, conclave budgétaire de mai 2025, ajus-
tements budgétaires de 2025, budget initial 
2026, ainsi que les principaux décrets-pro-
grammes accompagnant ces décisions.
L’étude a été rédigée par Patrick Hullebroeck, 
ancien directeur de la Ligue de l’Enseigne-
ment et de l’Éducation permanente.
Disponible sur demande et en ligne: https://
ligue-enseignement.be/education-enseigne-
ment/publications/etudes/crise-budgetaire-
et-gouvernement-de-droite-la-fwb-un-pre-
mier-bilan
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dossier ENSEIGNEMENT SPÉCIALISÉ: VERS PLUS D’INCLUSION?

Élias a deux ans et demi quand sa mère commence à s’inquiéter. Il ne parle toujours pas, la marche reste hési-

tante et les crises de colère s’enchaînent. Trois pédopsychiatres se succèdent avant qu’un diagnostic d’autisme 

dissipe l’incertitude. Reste alors à trouver une école: le brouillard se change en désert. En dix ans, il fréquentera 

cinq établissements. «L’enseignement spécialisé, c’est le monde de la bidouille», résume Mathis Petronin, directeur 

de l’ASBL Inclusion.

Des trajectoires comme celle d’Élias, nous en avons recueilli plusieurs et toutes irriguent à leur manière une 

même question: le droit à l’éducation est-il réellement le même pour toutes et tous? Si les traités internationaux 

proclament dans toutes les langues l’égalité sans distinction pour tous les enfants, la réalité scolaire se traduit 

en plusieurs dialectes. Entre le diagnostic et l’école, la traversée se déploie à géographie variable. À l’autre bout 

du spectre, des élèves sont orientés vers le spécialisé moins en raison de leurs besoins que des limites de l’école 

ordinaire à les accueillir. Des chercheur·euses qualifient ces phénomènes de «médicalisation des difficultés sco-

laires» ou de «pathologisation de la précarité».

Face à ces complexités, la Fédération Wallonie-Bruxelles a formulé une réponse dans le Pacte pour un 

Enseignement d’excellence: l’inclusion. Depuis 2021, les pôles territoriaux ont pour mission d’adapter les pra-

tiques de l’école ordinaire plutôt que d’en écarter les élèves qui n’entrent pas dans son moule. Une révolution 

copernicienne qui parfois retombe sur les épaules de celles et ceux qui tenaient déjà l’école à bout de bras. Sans 

moyens suffisants ni formations adaptées, les réformes risquent de transformer un principe égalitaire en une 

injonction administrative de plus.

Pour éclairer ces tensions, nous avons rencontré enseignant·es, travailleur·euses paramédicaux/ales, cher-

cheur·euses, associations, parents et élèves. Tous convergent vers une même interrogation: quel est le rôle de 

l’école? Car penser le spécialisé revient à interroger l’ensemble du système scolaire. 

Dossier réalisé par Timothé Fillon et Marie Versele, secteur communication 

ENSEIGNEMENT SPÉCIALISÉ: 
VERS PLUS D’INCLUSION?
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L’enseignement spécialisé en 
FW-B:  
un système structuré, une inclusion en devenir

En Fédération Wallonie-Bruxelles, un enfant sur vingt en primaire ne fréquente pas l’école ordinaire. Il est scola-

risé dans l’enseignement spécialisé, une filière distincte qui a mis plus d’un siècle à se construire et qui se trouve 

aujourd’hui à un tournant. Entre expertise pédagogique reconnue et défis d’inclusion, que sait-on de ce sys-

tème? À qui s’adresse-t-il et comment fonctionne-t-il?

Marie Versele, secteur communication

En Fédération Wallonie-Bruxelles (FW-B), le paysage scolaire 
repose sur une distinction fondamentale: d’un côté l’enseignement 
ordinaire, de l’autre l’enseignement spécialisé accueillant les enfants 
aux besoins spécifiques. Ce dernier n’est pas une filière marginale ni 
un simple filet de sécurité, c’est un système scolaire à part entière, 
doté de ses propres structures, de ses propres logiques pédago-
giques et d’un cadre légal construit sur plus d’un siècle de réformes. 

L’enseignement spécialisé a pour mission d’accueillir les élèves 
présentant un handicap intellectuel, physique, sensoriel, de troubles 
du comportement ou de l’apprentissage et devant bénéficier d’un 
enseignement adapté en raison de leurs besoins spécifiques et de 
leurs possibilités pédagogiques1. Il vise leur épanouissement person-
nel ainsi que leur intégration sociale et, autant que possible, profes-
sionnelle. L’élève y avance à son rythme, encadré par une équipe 
pluridisciplinaire réunissant enseignant·es, logopèdes, kinésithéra-
peutes, psychologues et assistant·es sociaux·ales. Pour comprendre 
ce système, il faut entrer dans son architecture.

Huit types, des degrés, quatre formes
Pour répondre efficacement à sa mission, l’enseignement spé-

cialisé est organisé en huit types2 correspondant chacun à un profil 
spécifique d’élève, qui s’articulent sur trois niveaux: maternel (de 2 
ans et demi à 7 ans), primaire (de 6 à 13 ans) et secondaire (de 13 
à 21 ans). Tous les niveaux n’organisent pas tous les types d’ensei-
gnement. (voir tableau ci-contre)

Dans le fondamental: des degrés de maturité plutôt que des 
années

Dans l’enseignement fondamental spécialisé, le temps scolaire 
n’est pas découpé en années mais en quatre degrés de maturité: 
les apprentissages préscolaires, l’éveil des apprentissages scolaires, 
la maîtrise et développement des acquis et enfin, l’utilisation des 
acquis selon les orientations envisagées. Le passage d’un degré de 
maturité à l’autre dépend de l’acquisition de compétences et peut 
intervenir à tout moment de l’année. Pour le type 2 (retard mental 

modéré ou sévère), les degrés sont davantage orientés vers l’auto-
nomie et la socialisation.

Dans le secondaire: quatre formes pour quatre projets de vie
L’enseignement secondaire spécialisé est organisé en quatre 

formes3 selon le projet de vie de l’élève: la Forme 1 prépare à une 
insertion en milieu de vie protégé; la Forme 2 vers les Entreprises 
de Travail Adapté; la Forme 3 vers l’emploi ordinaire, avec des 
certificats de qualification; la Forme 4 correspond à l’enseignement 

Type Profil des 
élèves 
concernés

Maternel Primaire Secondaire

1 Retard mental 
léger

– ✓ ✓

2 Retard men-
tal modéré ou 
sévère

✓ ✓ ✓

3 Troubles du 
comportement

✓ ✓ ✓

4 Déficiences 
physiques

✓ ✓ ✓

5 Maladies / 
convalescence

✓ ✓ ✓

6 Déficiences 
visuelles

✓ ✓ ✓

7 Déficiences 
auditives

✓ ✓ ✓

8 Troubles de 
l’apprentis-
sage (dyslexie, 
dysphasie…)

– ✓ ✓ 
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secondaire ordinaire et délivre les mêmes diplômes (CE1D et CESS). 
Les élèves des formes 3 et 4 peuvent également suivre une forma-
tion en alternance, combinant école et entreprise.

Le PIA - le Plan Individuel d’Apprentissage
Outil central du dispositif, le PIA est un outil méthodologique 

élaboré pour chaque élève en concertation avec sa famille et l’en-
semble des intervenant·es. Il fixe pour chaque élève des objectifs 
précis couvrant les dimensions pédagogiques, paramédicales, so-
ciales et psychologiques et est révisé jusqu’à trois fois par an lors des 
conseils de classe. Les parents ont le droit d’y participer activement, 
un droit encore trop méconnu.

Le cadre pédagogique structuré de l’enseignement spécialisé 
concerne un nombre d’élèves plus important qu’on ne le croit. Les 
chiffres permettent d’en saisir la réalité et les tendances.

Le système en chiffres
En 2023-2024, 36 691 élèves étaient inscrits dans l’enseignement 

spécialisé en FW-B, soit 4,1 % de la population scolaire totale4. Un 
chiffre qui peut sembler modeste, mais qui représente des dizaines 
de milliers de familles et autant de parcours de vie singuliers.

Les types les plus fréquentés sont le type 1 (10 259 élèves), le type 
8 (8 123 élèves)5 et le type 2 (7 267 élèves) . Un chiffre interpelle 
particulièrement: en 2023-20246, on compte environ deux garçons 
pour une fille dans l’enseignement spécialisé, à tous les niveaux. Un 
déséquilibre qui interroge les biais d’orientation sur lesquels nous 
reviendrons.

Ces chiffres dessinent un système large et stable. Mais comment 
y entre-t-on, et peut-on en sortir?

Comment entre-t-on dans l’enseignement spécialisé?
L’inscription dans l’enseignement spécialisé peut intervenir à tout 

moment de l’année scolaire. Elle repose sur un rapport pluridiscipli-
naire comprenant une attestation7 délivrée par un Centre Psycho-
Médico-Social (CPMS), un office d’orientation ou tout organisme 
agréé par la FW-B précisant le type et le niveau appropriés.

Le retour vers l’enseignement ordinaire reste possible à tout mo-
ment et constitue officiellement l’objectif premier du dispositif, sur 
décision des parents ou de l’élève s’il est majeur, et sur base d’un 
avis motivé non contraignant du CPMS. Ce retour peut s’opérer 
graduellement par le biais de l’intégration: l’élève suit alors tout 

ou partie de ses cours dans une classe ordinaire, avec un accom-
pagnement de l’enseignement spécialisé (logopède, instituteur·ice 
spécialisé·e). Ce mécanisme d’intégration est souvent associé avec 
un concept plus large et plus exigeant: celui de l’inclusion. 

Intégration et inclusion: deux mots, deux philosophies
Inclusion et intégration sont deux termes souvent confondus, 

alors qu’ils recouvrent des logiques différentes. L’intégration dé-
signe le mécanisme par lequel un élève inscrit dans l’enseignement 
spécialisé peut suivre tout ou partie de ses cours dans une classe 
ordinaire avec un soutien venant de son école spécialisée. Dans l’in-
tégration, l’élève rejoint un système qui ne change pas pour lui: c’est 
à lui de s’y adapter, avec des aménagements pensés pour son cas 
particulier. L’inclusion, elle, part du principe inverse: c’est l’école 
ordinaire qui se transforme pour accueillir la diversité de tous ses 
élèves, sans stigmatiser ni catégoriser. 

En pratique, l’approche qui prévaut en FW-B reste généralement 
intégrative: elle repose sur la reconnaissance d’un trouble via un 
diagnostic, qui ouvre le droit à des aménagements raisonnables 
pour l’élève concerné. Cette logique du cas par cas, si elle répond 
à des besoins réels, conduit à médicaliser les difficultés scolaires, à 
faire peser la charge de l’adaptation sur l’élève et les intervenant·es 
spécialisé·es et finit par épuiser les enseignant·es8. Pourtant, de plus 
en plus de familles souhaitent que leur enfant fréquente une école 
ordinaire, près de chez lui, avec sa fratrie et ses ami·es. Les études 
montrent que la scolarité en milieu ordinaire offre des opportuni-
tés bien plus grandes d’insertion sociale et professionnelle à l’âge 
adulte, là où certaines formes du spécialisé préparent encore à une 
socialisation en milieu adapté.9

Des dispositifs existent pour soutenir ces familles, même s’ils 
restent inégalement accessibles: les aménagements raisonnables 
(mesures matérielles, pédagogiques ou organisationnelles qui sont 
légalement obligatoires), les pôles territoriaux, des services d’accom-
pagnement en Wallonie et à Bruxelles, ainsi qu’une série de classes 
inclusives implantées dans des écoles ordinaires. 

C’est précisément pour réduire cet écart entre inclusion et inté-
gration que les pôles territoriaux ont été conçus et ils représentent 
la réforme la plus significative du secteur depuis 2004.

Les pôles territoriaux: une réforme qui change la donne
Depuis la rentrée 2022-2023, dans le cadre du Pacte pour un 

Enseignement d’excellence10, 48 pôles territoriaux ont été dé-
ployés sur l’ensemble des dix zones d’enseignement de la FW-B. 
Les pôles ont pour missions d’accompagner les écoles ordinaires 
dans l’accueil d’enfants à besoins spécifiques à travers la mise en 
place d’aménagements raisonnables et de dispositifs d’intégration 
permanente totale (IPT)11. 

Chaque pôle est une structure rattachée à une école spécialisée, 
appelée «école siège» qui s’associe si nécessaire à une ou plusieurs 
autres écoles spécialisées partenaires afin d’étendre et de diversi-
fier les expertises disponibles. Toutes les écoles de l’enseignement 
ordinaire de la FW-B ont signé une convention de coopération 
avec le pôle de leur zone: tout enfant à besoins spécifiques peut 
ainsi recevoir un soutien dans son école ordinaire de proximité, 
sans inscription préalable dans le spécialisé. Chaque pôle réunit 
une équipe pluridisciplinaire d’au moins quinze professionnel·les 
spécialisé·es dans les troubles de l’apprentissage et/ou le soutien 
au handicap. Concrètement, après qu’un diagnostic extérieur a été 
posé sur le(s) trouble(s) d’un enfant, les parents sollicitent la direc-

Niveau Élèves en ens. 
ordinaire

Élèves en ens. 
spécialisé

Dont gar-
çons / filles

Maternel 99 % 1 % (1 726 
élèves)

1 154 G / 609 F

Primaire 94,9 % 5,1 % (16 613 
élèves)

10 979 G / 5 
710 F

Secondaire 95,3 % 4,7 % (18 352 
élèves)

11 907 G / 6 
547 F

Total 
2023-2024

95,9 % 4,1 % (36 691 
élèves)

—

Les données ne prennent pas en compte les élèves pour lesquels le type 
n’est pas connu mais ceux-ci sont comptabilisés dans la colonne genre. 
Source: l’Administration générale de l’Enseignement – Direction générale du 
pilotage du système éducatif.
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tion de leur école, qui fait appel au pôle pour 
mettre en place un protocole d’aménage-
ments raisonnables.

Cette réforme corrige deux limites de l’an-
cien système: le déploiement inégal de l’in-
tégration selon les territoires et l’obligation 
d’inscription préalable dans le spécialisé, qui 
gonflait artificiellement les effectifs du spé-
cialisé12. Les pôles territoriaux suppriment 
cette obligation d’inscription: l’accompagne-
ment bénéficie désormais à tout élève à be-
soins spécifiques, dès lors qu’un bilan pluri-
disciplinaire a été réalisé et qu’un protocole 
d’aménagements raisonnables est adopté. 
Pour les élèves inscrits dans le spécialisé, l’in-
tégration permanente totale (IPT) permet à 
l’élève de suivre tous les cours dans l’ordi-
naire avec un accompagnement maintenu13.

Dès lors, l’expertise du spécialisé se dé-
place vers l’ordinaire et les écoles spéciali-
sées se recentrent sur les élèves qui en ont 
réellement besoin. L’objectif est que chaque 
enfant trouve la voie qui lui convient.

La création des pôles territoriaux té-
moigne d’une volonté réelle de réforme 
mais ils ne résolvent pas tout. Pour mesurer 
pleinement les enjeux de l’enseignement 
spécialisé aujourd’hui, il faut regarder les 
tensions que le système porte en lui depuis 
ses origines.

Un système efficace, mais des iniquités
L’enseignement spécialisé en FW-B est 

incontestablement un dispositif de quali-
té pour les élèves qui en ont besoin grâce 
à un encadrement pluridisciplinaire, une 

approche individualisée, une diversité des 
débouchés. Cependant, plusieurs tensions 
structurelles persistent.

La première tient à la logique de ségré-
gation que le système scolaire perpétue. 
La Belgique dispose de deux filières d’en-
seignement distinctes, là où la Convention 
de l’ONU relative aux droits des personnes 
handicapées appelle à un système éduca-
tif inclusif et unique14. L’orientation vers le 
spécialisé reste quasi systématique pour les 
élèves présentant un handicap intellectuel 
et le retour vers l’ordinaire demeure rare.

La deuxième est celle de la surorientation 
des garçons vers le spécialisé, révélatrice 
de biais dans les processus d’évaluation et 
d’orientation, où certains comportements 
tels que l’agitation, l’opposition, la difficulté 
d’attention, semblent plus facilement dia-
gnostiqués chez les garçons.

La troisième tension est le sentiment d’ir-
réversibilité de l’orientation. L’orientation 
vers le spécialisé est souvent vécue par 
les familles comme par les élèves comme 
une rupture définitive. Le manque d’infor-
mations sur les droits des familles, notam-
ment autour du PIA, renforce ce sentiment 
d’impuissance. 

Enfin, les inégalités sociales restent invisi-
bilisées par le diagnostic. Précarité et handi-
cap se superposent fréquemment, sans que 
le système dispose d’outils pour distinguer 
ce qui relève d’un besoin éducatif spécifique 
de ce qui relève d’une détresse sociale ou 
d’une pauvreté linguistique.

Ces tensions réelles ne doivent pas oc-
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culter le travail accompli dans les écoles 
spécialisées ni l’avancée structurelle que 
représentent les pôles territoriaux, qui font 
de l’ordinaire le lieu d’accueil par défaut et 
du spécialisé une ressource précieuse là où 
elle est vraiment nécessaire. Cependant, des 
questions demeurent ouvertes: 48 pôles suf-
fisent-ils à couvrir l’ensemble de la FW-B? 
Les moyens humains sont-ils à la hauteur de 
l’ambition?

L’enseignement spécialisé dispose, après 
des décennies de construction patiente (voir 
encadré), d’un socle solide. Le défi des an-
nées à venir sera de réussir sa transforma-
tion vers davantage d’inclusion sans sacrifier 
celles et ceux pour qui cette filière demeure 
indispensable. Car l’école n’est pas seule-
ment un lieu d’instruction, c’est l’un des pre-
miers espaces où un enfant fait l’expérience 
de la collectivité, où il apprend ce que si-
gnifie vivre avec les autres et y trouver sa 
place. Une société véritablement inclusive 
se construit là, dans ces premières années 
d’existence, bien avant le monde du travail. 
C’est pourquoi la question de l’école pour 
toutes et tous - avec ou sans handicap, dans 
l’ordinaire ou dans le spécialisé - dépasse 
largement les murs de la classe. C’est un 
choix de société.
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https://pactepourunenseignementdexcellence.

cfwb.be/mesures/

des-poles-territoriaux-pour-une-ecole-inclusive/

11.	 Les pôles territoriaux, Handicap 

Brussels, 2025, www.handicap.brussels/
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lenseignement-ordinaire-en-inclusion/
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cfwb.be/mesures/

des-poles-territoriaux-pour-une-ecole-inclusive/
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mars 2004, Chapitre X – De l’intégration, https://

gallilex.cfwb.be/sites/default/files/textes-

normatifs/2026-04/28737_0075.pdf

14.	 Convention relative aux droits des 
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Sources:
	- Fédération Wallonie-Bruxelles - Indicateurs 
de l’enseignement 2025

	- Les chiffres clés de la Fédération Wallonie-
Bruxelles, www.statistiques.cfwb.be

	- Décret organisant l’enseignement spé-
cialisé - 3 mars 2004, https://gallilex.
cfwb.be/sites/default/files/textes-norma-
tifs/2026-04/28737_0075.pdf

	- Décret du 24 juillet 1997 définissant les 
missions prioritaires de l’enseignement 
fondamental et de l’enseignement se-
condaire et organisant les structures 
propres à les atteindre, https://gallilex.
cfwb.be/sites/default/files/textes-norma-
tifs/2025-01/19970724s21557.pdf

	- Brochure «L’enseignement spécialisé en 
Fédération Wallonie-Bruxelles», https://
monorientation.be/sites/default/files/
inline-files/L%27enseignement%20
sp%C3%A9cialis%C3%A9%20en%20
F%C3%A9d%C3%A9ration%20Wallonie-
Bruxelles.pdf

Enseignement spécialisé: 
un siècle de construction 
législative
L’histoire de l’enseignement spécialisé belge1 
est celle d’une lente reconnaissance. Tout 
commence en 1914, lorsque la loi instituant 
l’instruction obligatoire impose aux com-
munes d’organiser des classes pour «enfants 
faiblement doués ou arriérés». Le vocabulaire 
utilisé à l’époque en dit beaucoup sur les re-
présentations qui ont longtemps entouré ces 
élèves. En 1924, des cours à l’École normale 
préparent au «certificat d’aptitude à l’éduca-
tion des anormaux» et des classes annexées 
voient le jour au sein des écoles ordinaires.

C’est la loi du 6 juillet 1970 qui marque le 
véritable acte de naissance de l’enseigne-
ment spécial tel qu’on le connaît aujourd’hui: 
un enseignement dédié aux élèves de 3 à 21 
ans, encadré par des équipes pédagogiques 
et paramédicales, organisé dans des établis-
sements propres à chaque réseau. Ce sera 
l’arrêté royal de 1978 qui structurera le sys-
tème en huit types distincts, correspondant à 
autant de profils d’élèves. Les décennies sui-
vantes verront s’accumuler les ajustements 
législatifs, chacun témoignant d’une volonté 
de coller davantage aux réalités du terrain.

En 1986, des élèves porteurs de handicaps 
physiques ou sensoriels peuvent pour la pre-
mière fois suivre des cours dans l’ordinaire. 
En 1995, l’intégration permanente et totale 
devient possible pour des élèves issus de cer-
tains types de l’enseignement spécialisé. Le 
décret fondateur du 3 mars 2004 refonde 
l’ensemble: l’enseignement «spécial» devient 
«spécialisé», les formes et types sont réorga-
nisés et des moyens sont accordés pour ac-
compagner l’intégration dans l’ordinaire. En 
2009, des classes à pédagogies adaptées sont 
créées pour les élèves autistes, aphasiques ou 
polyhandicapés. En 2011, l’intégration est 
élargie à tous les types. Et en 2012, une qua-
trième pédagogie adaptée voit le jour pour 
les élèves avec handicaps physiques lourds 
mais compétences intellectuelles préservées.

Chaque réforme traduit une tension persis-
tante entre deux logiques: celle d’un ensei-
gnement spécialisé fort, expert, protecteur, 
et celle d’une école ordinaire censée s’ouvrir 
progressivement à toutes les différences.
1.	 Brochure «L’enseignement spécialisé en Fédération 

Wallonie-Bruxelles», https://monorientation.be/sites/
default/files/inline-files/L%27enseignement%20
sp%C3%A9cialis%C3%A9%20en%20
F%C3%A9d%C3%A9ration%20Wallonie-Bruxelles.pdf
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Il tient un micro. Il n’est pas sur scène, mais de-
vant une classe. Huit de ses vingt-quatre élèves ont 
des besoins particuliers. L’une est malentendante. 
Alors quand un élève répond, il le répète dans son 
micro. «Comme au stand-up», lâche l’enseignant, 
avec un sourire las. Il n’est 
pas contre «l’inclusion». 
Mais pas avec des classes 
si chargées, des budgets si 
maigres et des formations 
si rares.

À quelques kilomètres, 
dans un jardin du sud de 
Bruxelles, le soleil brille 
et l’eau pétille. Après des 
années à la tête d’une 
école spécialisée, Danielle 
Jamart vient de prendre 
sa pension. En face d’elle 
bronze Cathy Beckers, lo-
gopède pendant trente 
ans dans le même réseau 
scolaire. Ensemble, elles ont traversé quatre dé-
cennies d’enseignement spécialisé bruxellois: les 
publics qui s’alourdissent, les budgets qui rétré-
cissent, les mots qui s’habillent autrement. Le bilan 
est lourd. L’amour du métier, intact. «Travailler 
dans l’enseignement spécialisé, c’est une vocation», 
lâchent-elles presque en chœur. Entre l’ensei-
gnant au micro et ces deux femmes, il y a une 
réforme. Et aussi une question: comment l’école 
en est-elle arrivée là?

L’enfer des gosses
L’histoire commence dans les années 1970 

avec la publication de L’enfer des gosses: dix ans 
dans les bagnes d’enfants. Jules Joseph Brunin y 
raconte ses années d’errance dans les «homes». 

Ces institutions héri-
tées du XIXe siècle, 
où cohabitent dans 
un même lieu des 
personnes dites «in-
firmes», «aliénées» 
et  « indigentes» . 
Abandonné par sa 
mère à huit ans, 
il grandit dans un 
monde d’un autre 
temps.  En plein 
cœur des Trente 
Glorieuses, il le ra-
mène à la surface. 

Le l ivre atter-
rit sur des braises. 

Depuis les années 1960, des parents de jeunes en 
situation de handicap comparent leurs galères et 
arrivent au même constat: leurs enfants souffrent. 
En institution fermée pour les un·es, enfermé·es à 
la maison pour les autres. Pourtant, depuis 1914, 
la loi le stipule: les communes sont dans l’obli-
gation de scolariser ces enfants. Les rares écoles 
en mesure de la respecter les placent à l’écart, 
dans des classes annexes. «Les gens l’appelaient la 
zote classe», se souvient Danielle Jamart. Outrés, 

Inclusion scolaire: que 
devient l’enseignement 
spécialisé?
Qui a le droit d’apprendre avec qui? Depuis un demi-siècle, la réponse change de 

nom: intégration, inclusion, aménagements raisonnables. Pendant ce temps, des 

enfants grandissent dans les failles. Des parents s’épuisent. Des profs tiennent à 

bout de bras. Derrière ces politiques, un choix de société qui redessine les frontières 

de la norme.

Timothé Fillon, secteur communication

«Dire que l’enseignement 
spécialisé coûte trop cher 
est trompeur: ces coûts 
répondent à des besoins 

réels. Les supprimer revient 
simplement à déplacer le 

problème ailleurs.»  
Annick Comblain, docteure en logopédie à l’Université de Liège.
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les parents s’organisent, multiplient les dé-
marches et finissent par obtenir des avan-
cées. De cette colère naît la structure de 
l’enseignement spécialisé.

Mathis Petronin dirige l’ASBL Inclusion, 
fondée à l’époque par ces mêmes parents. Il 
connaît leur histoire par cœur. «Des citoyens 
réunis autour du même constat: nos enfants ne 
sont pas bien à l’école ordinaire. Il faut faire 
autrement.» Les décennies qui suivent voient 
la multiplication d’établissements spécialisés, 
fondés sur une conviction: regrouper des 
élèves aux mêmes difficultés permettrait de 
mieux y répondre. Ces écoles poussent sou-
vent loin des centres urbains. «Les pouvoirs 
publics étaient d’accord de payer, mais il ne 
fallait pas qu’on les voie trop», résume-t-il. 

En 1978, l’enseignement spécialisé dé-
colle. Un type d’enseignement par type de 
diagnostic. Pendant cinquante ans, ce pa-
radigme tient, jusqu’à ce que la recherche 
sur le développement de l’enfant vienne en 
démolir les fondements.

D’exemple international à hors la loi
En 2006, la Convention de l’ONU sur les 

droits des personnes handicapées change le 
cadre international. Le mot d’ordre devient 
la désinstitutionalisation: les personnes en si-
tuation de handicap doivent pouvoir vivre 
dans la société ordinaire. Longtemps loué, 
le système belge est désormais critiqué pour 
sa logique de ségrégation. 

Trois ans plus tard, un décret traduit ce 
principe en Belgique francophone, ouvrant 
la voie à l’intégration scolaire. Un enfant 
suivi dans le spécialisé peut désormais re-
joindre une classe ordinaire, à temps plein 
ou partiel, ponctuellement ou durablement, 
avec un encadrement de quatre heures par 
semaine. Pour des enfants longtemps tenus 
à l’écart, 2009 ouvre une première porte.

Danielle Jamart a vécu ce tournant de 
l’intérieur. Pendant des années, elle a par-
ticipé au dispositif d’intégration de la Ville 
de Bruxelles: des enfants issus du spéciali-
sé accompagnés dans l’ordinaire, avec une 
institutrice et un suivi paramédical. Cathy 
Beckers se souvient de la même période, 
côté logopède: ses élèves restaient en classe 
ordinaire, mais bénéficiaient de son accom-
pagnement. «C’était une expérience très riche. 
On avait vraiment le sentiment d’aider les en-
fants à tenir dans l’ordinaire.»

Dix ans plus tard, le bilan est plus trouble. 
Le nombre d’élèves en intégration aug-
mente, mais la population du spécialisé aug-
mente aussi. Le dispositif n’a pas désengorgé 
le spécialisé. Il a aussi installé un réflexe dans ©Daiga Ellaby - unsplash.com
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l’ordinaire: face à la difficulté, déléguer la 
prise en charge à des professionnels externes 
à l’école. Un phénomène qualifié de «médi-
calisation des difficultés scolaires». 

Depuis son poste de directrice d’un éta-
blissement ordinaire, Thérèse Lucas a fine-
ment observé ce phénomène. Psychologue 
et enseignante de formation, elle est égale-
ment membre du groupe de travail sur les 
besoins spécifiques au Conseil supérieur 
de l’enseignement. Son diagnostic est sé-
vère: «L’école ordinaire a continué à externa-
liser les difficultés.» En 2017, le Pacte pour 
un Enseignement d’excellence en tire une 
conclusion: renforcer la logique d’inclusion.

Changer le centre de gravité 
«Intégrer et inclure ne signifient pas la 

même chose», commence Annick Comblain, 
docteure en logopédie à l’Université de 
Liège. Dans l’intégration, l’élève entre dans 
le moule et la classe ne change pas de forme. 
Un soutien individuel vient épauler l’élève si 
besoin. Avec l’inclusion, la logique se ren-
verse: «C’est au système de s’adapter à l’élève, 
plus l’inverse.»

La traduction concrète de ce bascule-
ment arrive en 2021 avec la mise en place 
des pôles territoriaux. Le dispositif d’intégra-
tion est progressivement redimensionné, au 
profit de ces structures censées accompa-
gner la transformation de l’enseignement 
ordinaire. L’idée change: plutôt que d’en-
voyer des spécialistes travailler directement 
avec chaque élève, on les mobilise pour 
former et soutenir les enseignants. Une lo-
gopède comme Cathy Beckers n’intervien-
drait plus principalement auprès de l’enfant 
dyslexique, mais auprès de son professeur 
pour l’épauler.

Inclure sans désintégrer
Dans les classes ordinaires, l’inclusion 

s’ajoute à une charge de travail déjà débor-
dante. Du côté du spécialisé, elle ouvre une 
autre question: aura-t-on encore besoin de 
lui? Les écoles de type 8, consacrées aux 
troubles des apprentissages, ont vu leur ave-
nir vaciller. À cette inquiétude s’est ajoutée 
une transformation profonde des conditions 
de travail. «Accompagner un élève et accom-

pagner un enseignant pour faire évoluer ses 
pratiques, c’est radicalement différent», sou-
ligne Thérèse Lucas.

Cathy Beckers en sait quelque chose. 
Avant la réforme, elle travaillait à temps 
plein dans une école ordinaire, détachée 
du spécialisé. Elle faisait partie de l’équipe, 
connaissait les enfants, les enseignant·es, 
les familles. Avec les pôles, cet écosystème 
disparaît. «Tous mes collègues ont refusé de 
rejoindre un pôle. Personne ne voulait passer 
de ce travail qu’ils adoraient à quelque chose 
qui ne les motivait pas du tout.»

Celles et ceux qui avaient mis des années 
à construire une expertise ont été disper-
sé·es: vers le spécialisé à temps plein ou vers 
la retraite anticipée. «L’expertise s’est évapo-
rée», résume Mathis Petronin. 

Dans l’enfer de l’ordinaire 
Sur le papier, les pôles devaient être une 

septantaine. Ils ne sont actuellement que 48. 
Censés traverser les réseaux et les niveaux, 
beaucoup d’écoles se sont repliées sur leur 
périmètre, recréant les lignes de fracture 
que la réforme voulait effacer. Sans comp-
ter que les écoles spécialisées, sièges des 
pôles territoriaux, sont financées au prorata 
de leurs élèves. Elles avaient donc objecti-
vement intérêt à ce que l’inclusion ne fonc-
tionne pas trop bien.

Pendant ce temps, des enfants grandissent 
dans les failles du système. Mathis a 11 ans 
lorsqu’il est diagnostiqué autiste, après deux 
ans et demi de liste d’attente. Le fils de Julie 
a traversé presque toute sa scolarité pri-
maire sans la moindre mesure d’adaptation. 
Pourtant les signaux étaient là dès la mater-
nelle. «Tant qu’on n’a pas un papier qui dit 
qu’il a besoin de quelque chose, il n’y a rien qui 
est mis en place.», déplore sa mère. 

L’école devient son enfer. Le soir, à la 
maison, il explose. Ses parents finissent par 
le changer d’école, dans un établissement 
où la directrice est sensibilisée. Depuis, 
quand le bruit devient insupportable, Mathis 
peut simplement dire à l’enseignant·e qu’il 
s’écarte. Des gestes simples, qui ne coûtent 
presque rien, mais supposent d’avoir été 
formé à les voir. En théorie, chaque école 
ordinaire est tenue de prévoir ces «aména-
gements raisonnables». En pratique, ça se 
négocie, parfois ça se bataille. «L’inclusion, 
c’est un bien beau mot, résume Julie. Mais 
pas sans formation, ni moyens.»

Un prof qui rit jaune
«C’est une politique d’inclusion à deux vi-

tesses», estime Matthieu Wieser, chargé de 

«C’est une politique d’inclusion à deux vitesses. Elle 
bénéficie principalement aux personnes ayant des 
besoins légers. Pas à notre public.»  
Matthieu Wieser, chargé de plaidoyer pour l’ASBL Inclusion.
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plaidoyer pour l’ASBL Inclusion. «Elle béné-
ficie principalement aux personnes ayant des 
besoins légers. Pas à notre public.» Pour un·e 
enfant qui a besoin d’aide pour manger ou 
se déplacer, les aménagements raisonnables 
sont peu opérants. Les quatre heures d’ac-
compagnement hebdomadaire peuvent suf-
fire pour un·e enfant dyslexique. Mais pour 
un·e enfant présentant une déficience intel-
lectuelle modérée à sévère, c’est une goutte 
d’eau dans l’océan.

Pour les professeur·es, ce sont souvent 
des gouttes de sueur. L’enseignant au mi-
cro s’inquiète: son métier se transforme dans 
tous les sens. Il appréhende la rentrée 2026, 
qui scelle la fin des classes différenciées. 
Tous les élèves, avec ou sans leur CEB, se-
ront réunis dans une première commune. 
Une hétérogénéité supplémentaire, sans 
que les moyens suivent. S’il sourit encore, 
son «stand-up» pourrait bientôt tourner au 
discours funèbre sur sa propre carrière.

La suppression des classes différen-
ciées, programmée dans le Pacte, visait à 
construire un parcours commun jusqu’à 15 
ans. Sans l’accompagnement adéquat, elle 
risque d’inverser les préfixes: faire de l’inclu-
sion dans l’ordinaire une exclusion vers l’en-
seignement qualifiant. Un glissement que 
Mathis Petronin dénonce dans la réforme 
au sens large. Pour le directeur, la logique 

qui guide «l’inclusion» relève davantage de 
l’employabilité que d’une véritable visée 
émancipatrice.

Le prix de l’indifférence
Dans la réforme se dessine une logique 

d’échelle: mutualiser les expertises du spé-
cialisé pour couvrir davantage d’écoles or-
dinaires à moindre coût. «On a juste chan-
gé les mots», reproche Danielle Jamart. 
«L’intégration est devenue inclusion, avec 
de moins en moins de moyens en paral-
lèle. Il s’agit en grande partie d’une mesure 
économique.»

Logopèdes, kinés, psychologues, in-
frastructures adaptées. Le spécialisé coûte 
cher. Jusqu’à trois fois plus que l’ordinaire. 
«Dire que cela coûte trop cher est trompeur: 
ces coûts répondent à des besoins réels. 
Les supprimer revient simplement à dépla-
cer le problème ailleurs.», rétorque Annick 
Comblain.

Mais le débat dépasse la seule question 
budgétaire. Thérèse Lucas ne conteste pas 
ce constat, mais elle invite à le replacer 
dans une transformation plus large du sys-
tème scolaire. Malgré leurs limites, les pôles 
territoriaux ont fait émerger quelque chose 
d’inédit: une membrane perméable entre 
l’enseignement spécialisé et l’ordinaire. «Il y 
a encore peu de temps, quand on entrait dans 

le spécialisé, c’était souvent à vie.» 
Dans l’ambition initiale du Pacte, l’inclu-

sion n’était pas conçue comme une politique 
à part, mais comme un principe devant irri-
guer toute la réforme scolaire. Pour l’avoir 
vécu avec ses élèves, l’ancienne directrice 
en est convaincue: sans transformer la classe 
elle-même, on prive tout le groupe d’une 
chance d’apprendre. «Pour l’enfant aidé et 
pour les autres, qui auraient pu apprendre au 
contact de la différence.»

Inclusion, concept gazeux
Dans le jardin de Danielle Jamart, le so-

leil n’a pas bougé. Mais dehors, des classes 
s’agrandissent, les budgets rétrécissent et des 
expertises s’évaporent. L’ancienne direc-
trice repense aux tableaux Excel à remplir, 
aux comptes à rendre et aux collègues épui-
sés. À la dimension pédagogique qui s’est 
progressivement dissoute dans les tâches 
bureaucratiques: «Le métier de directeur est 
devenu un métier administratif. L’essentiel: 
l’humain, l’apprentissage et l’échange passent 
souvent au second plan.»

À ses côtés, Cathy Beckers a préparé une 
petite fiche. La logopède ne lâche pas le 
dossier. Ses doléances tiennent en quelques 
mots: «Former. Vraiment former. Et investir.» 
Elle regarde son amie. «Un enseignement 
de qualité, ça coûte cher. Mais c’est un gage 
pour l’avenir.» Danielle Jamart hoche la tête. 
Dans son verre, l’eau ne pétille plus.
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Dehors, la tempête secoue les arbres. Les 
vitres vibrent. L’hôpital est au milieu d’une forêt, 
quelque part entre Bruxelles et Namur. Cette nuit-
là, personne ne peut sortir. Dans la chambre, le 
tic-tac de l’horloge résonne entre deux rafales.

Doha a 18 ans. Elle est allongée dans l’unité 
pédiatrique pour passer des tests neurologiques 
qu’elle a mis des années à obtenir. Pour la pre-
mière fois depuis longtemps, personne ne lui de-
mande rien. Alors son cerveau se met à tourner. 
«Pourquoi je me ramasse des claques tous les jours? 
Pourquoi je m’accroche à un système qui ne veut 
pas de moi?» 

Alors que la pluie s’acharne sur les carreaux, 
elle ne dort toujours pas. Elle retourne la question 
par tous les bouts: «Au fond, qu’est-ce que c’est vrai-
ment l’enseignement spécialisé? Pourquoi j’y ai passé 
toutes ces années?»

Type 1, type 4
Tout commence onze ans plus tôt, dans le bu-

reau d’un directeur d’école ordinaire. Doha a 6 
ans quand sa mère est convoquée: «Votre enfant 
a un retard de langage. Une autre école serait mieux 
adaptée.» Le directeur pose une feuille devant elle. 
Le stylo érafle le papier, ignorant le sentier qu’il 
s’apprête à tracer. 

Sa fille est envoyée dans l’enseignement spé-
cialisé. Doha est d’abord placée en type 4. Une 
école pour enfants à déficiences physiques. Sa 
mère s’affole, demande un transfert. On l’envoie 
en type 1, dans une école plus calme, peuplée 
d’enfants qui reviennent de zones de guerre. «Au 
lieu d’avoir rattrapé mon retard, j’ai pris le leur», se 
souvient-elle. Avant d’ajouter: «Ces enfants méri-
taient leur chance, eux aussi.»

Médicaliser la pauvreté
Doha a grandi entre deux langues. Là où les 

rives du croissant pauvre s’émiettent dans les 
eaux du canal bruxellois. Arrivée du Maroc de-
puis neuf ans, sa mère ne maîtrise pas les rouages 
du système scolaire belge. Son français est encore 
fragile. 

«Dans les familles favorisées, on accouche d’un 
élève. Dans les familles pauvres, on accouche d’un 
enfant», explique Catherine Beauthier, chargée 
d’analyses chez ATD Quart Monde. Derrière la 
formule, une asymétrie souvent invisible: certaines 
familles transmettent les codes que l’école attend, 
tandis que d’autres confient à l’institution un en-
fant porteur de sa propre culture, de son propre 
langage, de sa propre histoire. «Or l’école tradition-
nelle exige cet «élève» comme un préalable et peine 
à reconnaître l’enfant qu’elle a en face d’elle», pour-
suit Catherine Beauthier. Elle a travaillé quinze 
ans dans une école bruxelloise à faible indice so-
cio-économique, assez pour voir le mécanisme se 
répéter: «Il arrive qu’on médicalise des difficultés qui 
ne sont pas des troubles d’apprentissage, mais des 
conséquences de la précarité.»

L’enseignement spécialisé accueille propor-
tionnellement beaucoup plus d’élèves issus de 
milieux défavorisés: les élèves des quartiers les 
plus pauvres y sont environ trois fois plus repré-
sentés que ceux des quartiers les plus favorisés. 
Alors qu’une signature suffit pour entrer, on n’en 
sort parfois jamais. «Il y a des enfants pour qui l’en-
seignement spécialisé, c’est aussi la fin d’une souf-
france, mais ce n’est pas la majorité des cas que je 
rencontre», tient à préciser Catherine Beauthier. 

Hors liste 
Doha a ses habitudes, ses copines, sa classe vert 

doré. Dans l’enseignement spécialisé, il n’y a pas 
de première, deuxième, troisième primaire. Il y a 
des couleurs, des animaux et des degrés de matu-
rité. De cette période, elle garde surtout de «bons 
souvenirs»: les jeux avec ses camarades, les sorties 
et les voyages scolaires.

À 12 ans, le décor change brutalement. 
Nouvelle école, nouvelle cour. Elle ne reconnaît 
rien et ne se reconnaît pas: «Je me demandais ce 
que je foutais ici». L’électrochoc passé, la sentence 
tombe: cuisine de collectivité. La voilà dans les 
cuisines du Parlement européen, à porter des 
casseroles trois fois plus grandes qu’elle. «On te 
construit un train. Tu dois suivre ce train-là. Si tu 

La voie de 
l’enseignement 
spécialisé

Pendant onze années, la 

jeune Doha avance sans 

comprendre pourquoi 

elle a été envoyée dans 

l’enseignement spécia-

lisé. Son histoire raconte 

celle des enfants pris dans 

ce que des associations 

dénoncent comme des 

«orientations abusives». 

Un récit sur l’urgence de 

donner aux politiques d’in-

clusion scolaire les moyens 

de leurs ambitions.

Timothé Fillon, secteur communication



21n° 202 | juin 2026 éduquer

en sors, t’es foutue.», se convainc-t-elle alors.
De douze à quinze ans, elle sourit, obtient 

de bons points, est présente physiquement. 
Ailleurs pour le reste. À la fin du parcours, 
on lui annonce qu’elle va intégrer le pro-
fessionnel. Elle demande timidement si l’art 
était possible. «Ce n’est pas dans la liste.», lui 
répond-on. Personne ne lui a expliqué les 
raisons de son orientation. Déjà neuf années 
sans justification.

«Nous n’avons plus de place»
À 16 ans, Doha envoie l’enseignement 

spécialisé «se faire foutre». Elle tourne le dos 
à un écosystème qui, tout en l’accueillant, 
«la mettait à l’écart». Bloque tout le monde de 
l’enseignement spécialisé sur son téléphone: 
professeurs, conseillers, directeurs. Elle veut 
trouver une école seule. Comme les autres, 
ceux de l’ordinaire. 

Elle essuie cinq refus. Les écoles pro-
fessionnelles ne veulent pas d’el le. 
«L’enseignement spécialisé, on y rentre, mais 
on n’en sort pas si facilement que ça.», com-
mente Catherine Beauthier. Certains établis-
sements le lui disent clairement: «vous venez 
d’enseignement spécialisé, on ne peut pas vous 
accueillir». D’autres louvoient: on n’a pas 
de place. «J’étais étiquetée comme un poids 
lourd. Ils n’ont pas le temps ni les moyens de 

gérer une élève qui vient du spécialisé.»
En parallèle de sa trajectoire, le Pacte 

pour un Enseignement d’excellence redes-
sine l’ensemble de la carte: des équipes is-
sues du spécialisé viennent désormais sou-
tenir les écoles ordinaires, plutôt que d’en 
extraire les élèves. C’est dans ce flou de tran-
sition que Doha cherche une fissure. Tout 
l’été 2021, elle fait des démarches, contacte 
des associations, épluche les règlements. 

Elle retourne frapper à la première école 
qui l’avait refusée. Cette fois avec un portfo-
lio, des arguments et une motivation docu-
mentée. Fin août, le directeur la rappelle. Il 
y a une place en 5e année professionnelle, 
en art.

Autour du bâtiment
C’est la rentrée 2021, en pleine période 

Covid. Les visages gondolent sous les 
masques. Doha est placée au fond de la 
classe. Sur le tableau s’étalent onze années 
de lacunes. L’histoire, le néerlandais, les 
maths, qu’elle n’avait jamais vraiment abor-
dés dans l’enseignement spécialisé. À côté 
d’elle s’assoit Julien, un garçon autiste. Dans 
ce miroir sans tain, elle ne peut s’empêcher 
d’observer l’envers de son propre parcours: 
«Comment se fait-il qu’il n’ait pas eu à faire le 
même détour?»

«Il arrive qu’on 
médicalise des difficultés 
qui ne sont pas des 
troubles d’apprentissage, 
mais des conséquences 
de la précarité.»  
Catherine Beauthier, chargée d’analyses chez ATD Quart 

Monde
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Septembre, février. Deux saisons passent. 
Elle décroche avant même d’avoir trou-
vé ses marques. Les enseignant·es ne res-
pectent pas la confidentialité qu’elle avait 
demandée. Quand on ne l’infantilise pas, on 
ne lui laisse pas le temps pour travailler. Sans 
diagnostic, sa différence n’a pas de nom. Elle 
est juste un fardeau. Un poids qui a l’air plus 
léger pour Julien, épaulé par son père ju-
riste. Elle voulait faire ses preuves, montrer 
qu’elle était capable. Mais elle est épuisée. 
Elle tourne autour du bâtiment avant d’en-
trer en classe. Parfois n’entre pas. Sur le 
chemin du retour, elle ne comprend pas ce 
qui lui arrive: «Je regrettais de m’être battue 
tout l’été. J’ai gâché mes vacances pour al-
ler me foutre dans quelque chose qui allait 
me tuer.»

Comprendre qui elle est
Les mois passent et les difficultés s’ac-

cumulent. Elle ne peut s’empêcher de se 
comparer à Julien. Ses professeur·es ne 
s’en privent pas non plus. 
Elle veut comprendre ce qui 
se passe en elle. Elle contacte 
le Centre psycho-médico-so-
cial: «Je voudrais passer des 
tests, faites-moi une liste de ce 
que je dois faire.» La liste est 
longue. «Plus grande que la 
liste de Saint-Nicolas». 

Elle s’effondre après le 
rendez-vous. Les bilans neu-
rologiques seraient gratuits 
jusqu’à 16 ans. Elle en a 18. 
Le spécialisé a retardé son parcours. Les 
tests coûteraient jusqu’à 1 000 euros. Ni la 
sécurité sociale, ni les mutuelles, ne les cou-
vriraient. Elle appelle hôpital après hôpital. 
Chaque fois, la même voix, le même regret 
poli et la même porte fermée. 

Doha finit par trouver un hôpital à 
Ottignies. La neurologue qui la reçoit voit 
arriver une jeune fille qui veut des réponses. 
Elle lui propose d’être internée trois jours 
pour passer tous les tests d’un coup. 

Tout ce qui commence par D
Les couloirs de l’hôpital d’Ottignies sont 

gris. Lino gris sur murs gris. Des traits orange 
essaient vaillamment d’ajouter de la cha-
leur. Doha sort de la consultation. TDAH1, 
dyslexie, dyscalculie. «Un peu tout ce qui com-
mence par D», s’amuse-t-elle aujourd’hui. 

Alors qu’elle traverse le couloir, tout re-
monte en même temps: les professeur·es, les 
années à encaisser, les casseroles, la case 
verte-dorée. Elle s’effondre, sans savoir ce 

que ces mots veulent dire. Les frontières 
contre lesquelles elle cognait depuis toutes 
ces années ne s’effacent pas, mais délimitent 
maintenant des continents qu’elle peut enfin 
nommer.

Dans le train du retour, quelque chose 
se dépose en elle, pour la première fois: 
«Ce n’est pas ma faute.» Elle se lève, elle 
tombe. Le corps relâche tout ce qu’il a ac-
cumulé pendant des années sans avoir pu 
l’exprimer.

Sortir de l’ombre
Halo de lumière blanche, éclairage en 

clair-obscur. Doha prend la parole dans une 
vidéo de la RTBF. Repérée par la télévision 
publique lors d’un festival, son témoignage 
met en lumière son parcours. Doha est une 
des premières personnes à prendre publi-
quement la parole sur «l’orientation abu-
sive» dans l’enseignement spécialisé. Les 
commentaires pleuvent par milliers. Des 
parents lui écrivent pour leurs enfants, des 

adultes la contactent pour lui raconter leurs 
parcours. «En fait, je ne suis pas seule dans 
cette histoire», commence-t-elle à se rassurer. 

Elle se lance alors dans une recherche 
méthodique. Compile des témoignages, 
empile les textes de loi, recoupe les chiffres. 
Insère sa petite histoire dans la grande. Les 
données confirment ce qu’elle a vécu: en dix 
ans, le nombre d’élèves dans l’enseignement 
spécialisé a bondi de 16 %. Les enfants issus 
de milieux défavorisés y sont jusqu’à trois 
fois plus représentés que ceux de milieux ai-
sés. Et si les données belges ne permettent 
pas de mesurer directement des discrimi-
nations raciales dans ces orientations, nos 
intervenant·es rapportent une surreprésen-
tation des élèves issus de l’immigration. À 
la même période, Bernard De Vos, alors 
Délégué général aux droits de l’enfant lève 
le silence: «Notre enseignement spécialisé 
accueille des enfants sans handicap, ni men-
tal, ni physique. Ils ont parfois simplement 
un retard culturel lié à leur milieu d’origine.» 

Sur la voie du spécialisé 
Le parcours de Doha soulève une ques-

tion qui dépasse largement son cas: ce qui 
handicape un élève, est-ce ses caracté-
ristiques propres, ou la place que l’école 
lui réserve? Opposé au modèle médical, 
le modèle social du handicap situe la dif-
ficulté non dans l’individu, mais dans un 
environnement qui ne l’accueille pas. Sous 
cet angle, la médicalisation des difficultés 
scolaires vécue par Doha n’apparaît plus 
comme un remède, mais comme le symp-
tôme d’un système conçu pour trier. 

Opposées, les trajectoires de Doha et de 
Julien se lisent pourtant depuis le même 
point de fuite socio-économique: d’un côté 
une mère qui ne connaît pas les ficelles du 
système, de l’autre un père juriste qui sait 
à quelle porte frapper. Les intervenant·es 
le rappellent: l’enjeu dépasse les salles de 
classe. Une étiquette posée à six ans peut 
redessiner toute une vie: ses choix, ses pos-
sibles et sa place dans le monde du travail. 

Pour d’autres, cette orienta-
tion est nécessaire, non par 
fatalité, mais par nécessité 
physiologique.

Depuis 2017, par sa po-
litique d’inclusion, le Pacte 
pour un Enseignement d’ex-
cellence a tenté de corriger 
le tir: critères d’orientation 
revus, procédures encadrées 
et réforme des pôles territo-
riaux. Mais entre le texte et 
le terrain, il y a souvent un 

monde: les enseignant·es manquent de for-
mation, de moyens humains et financiers. 

Doha  a  pour su iv i  son  chemin . 
Progressivement, sa tempête s’est calmée. 
Elle a rencontré des enfants perdus dans les 
plis du système, des adultes portant encore 
les stigmates d’une orientation mal ajustée 
et des enseignant·es épuisé·es en première 
ligne. De ces rencontres est né un spectacle. 
Puis une association: La voie du spécialisé. 
Sa mission: accompagner les parents, leur 
expliquer leurs droits, financer les bilans 
hospitaliers ou réduire les délais qui brisent 
des familles. Offrir un soutien juridique à 
ceux dont les dossiers s’enlisent. Et rappe-
ler, inlassablement, à ceux qui ont le pouvoir 
de décider: «Un enfant n’est pas une case à 
remplir». 

1.	Trouble du Déficit de l’Attention avec ou sans 

Hyperactivité

«Les données confirment ce qu’elle a 
vécu: en dix ans, le nombre d’élèves dans 
l’enseignement spécialisé a bondi de 16 %. 
Les enfants issus de milieux défavorisés y 
sont jusqu’à trois fois plus représentés que 

ceux de milieux aisés.»
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Pour aller plus loin
SERVICES GÉNÉRAUX:

En Belgique, des services spécialisés accom-
pagnent les jeunes en situation de handi-
cap intellectuel dans leur parcours scolaire 
et social, tant à Bruxelles qu’en Wallonie. À 
Bruxelles, six services spécialisés en matière 
d’inclusion scolaire sont agréés par le Service 
PHARE et proposent un suivi sur mesure 
selon le type de handicap: déficience visuelle 
ou auditive, déficience motrice, trisomie 21, 
retard de développement ou troubles autis-
tiques. Ces six services sont:

• Eqla propose des services, des conseils et 
un accompagnement répondant aux besoins 
et demandes des personnes aveugles et mal-
voyantes, dès le plus jeune âge et à chaque 
étape de leur vie. 
Plus d’infos: https://eqla.be

• Réci-Bruxelles est un service d’accom-
pagnement pour les enfants (de 0 à 23 ans) 
présentant un handicap moteur, avec ou sans 
troubles associés en Région bruxelloise.
Plus d’infos: www.reci-bruxelles.be

• SAPHAM est une équipe pluridisciplinaire 
qui accompagne les élèves présentant une 
déficience intellectuelle, un retard de déve-
loppement, une trisomie 21 ou des troubles 
autistiques dans une optique d’inclusion. 
Plus d’infos: www.sapham.be

• Saphir-Bruxelles est un service d’ac-
compagnement des élèves présentant une 
trisomie 21. 
Plus d’infos: www.saphir-bruxelles.be

• Susa-Bruxelles est un service d’accom-
pagnement pour enfants, adolescents et 
adultes atteints d’autisme ou de déficiences 
mentales associées à des troubles majeurs du 
comportement.
Plus d’infos: www.susa.be

• Triangle-Bruxelles est un service d’ac-
compagnement pour les enfants présentant 
une déficience visuelle et/ou auditive.
Plus d’infos: https://ccf.brussels/nos-services/
personnes-handicapees/service-phare/
accompagnement-et-aide-a-linclusion

En Wallonie, ce sont 31 services d’accompa-
gnement financés par l’AViQ qui remplissent 
cette mission auprès des jeunes de 6 à 21 ans 
dans le cadre de leur scolarité. Leurs équipes 
interviennent de manière personnalisée pour 

favoriser l’autonomie, l’inclusion sociale et 
le développement des compétences, que ce 
soit à la maison, à l’école ou dans les activités 
extrascolaires. Ils assurent également une 
guidance familiale et collaborent étroitement 
avec les établissements scolaires. Pour béné-
ficier de cet accompagnement en Wallonie, 
le jeune doit être domicilié en Wallonie fran-
cophone, âgé de 6 à 21 ans, et présenter un 
handicap reconnu par l’AViQ.

Plus d’infos: www.aviq.be/fr 
www.aviq.be/fr/scolarite-et-forma-
tion/scolarite/soutien-a-la-scolarite/
accompagnement-des-jeunes-en-age-scolaire

ASSOCIATIF
Inclusion ASBL
Inclusion ASBL a pour vocation d’améliorer la 
qualité de vie et de favoriser la participation 
sociale des personnes avec un handicap intel-
lectuel et de leurs proches. Pour ce faire, l’asso-
ciation défend leurs droits en les représentant 
auprès des instances décisionnelles à tous les 
niveaux de pouvoir, rassemble les familles et 
les personnes concernées à travers des activi-
tés conviviales et des espaces d’échange, et leur 
offre un accompagnement social concret via 
deux assistantes sociales qui les guident dans 
leurs démarches administratives et les orientent 
vers les ressources adaptées à leurs besoins.
plus d’infos: www.inclusion-asbl.be

L’APEDA 
Fondée en 1965 à l’initiative de parents, l’APE-
DA (Association belge pour les Personnes en 
Difficulté d’Apprentissage) est aujourd’hui 
une association de référence en Belgique fran-
cophone sur les troubles d’apprentissage. Ce 
centre d’expertise pluridisciplinaire réunissant 
parents, enseignant·es et thérapeutes, remplit 
trois missions principales: informer et sensibili-
ser le grand public et les acteur·ices de l’ensei-
gnement sur les troubles dys, guider et soute-
nir les personnes concernées et leurs proches 
en leur offrant écoute, conseils et orientation, 
et former les entourages via des colloques, 
conférences et formations sur mesure. L’APEDA 

produit également des ressources pratiques, 
participe aux instances consultatives de l’en-
seignement et anime un large réseau de par-
tenaires associatifs.
Plus d’infos: www.apeda.be

Be Education 
Fondée en 2019, Be Education est une ASBL qui 
fédère les associations engagées dans l’amé-
lioration de l’enseignement en Fédération 
Wallonie-Bruxelles. Face aux défis de l’école 
tels que les inégalités, le décrochage, le bien-
être, les compétences du 21e siècle… elle mise 
sur la coopération et l’intelligence collective en 
offrant à ses membres des ressources, des for-
mations et des opportunités de mise en réseau.
Plus d’infos: https://beeducation.be

Romeo asbl
ROMEO asbl accompagne les enfants à besoins 
spécifiques (troubles dys, autisme, épilepsie, re-
tard de développement) dans leur inclusion en 
école ordinaire, de la maternelle au primaire. 
Concrètement, l’asbl propose la présence d’un 
accompagnateur en classe durant plusieurs 
heures par semaine pour guider l’enfant dans 
ses apprentissages, tandis que des adaptations 
pédagogiques sont mises en place en collabo-
ration avec l’enseignant et la famille.
Plus d’infos: www.romeoasbl.be

Marie Versele, secteur communication
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Le Ballon Vert, asbl
Active en Province de Luxembourg, l’ASBL Le 
Ballon Vert aide les enfants et adolescent·es de 
6 à 18 ans présentant un handicap moteur ou 
des troubles dys à maintenir leur scolarité en 
enseignement ordinaire grâce à l’outil informa-
tique. L’association propose des formations à 
la dactylographie et aux logiciels courants, un 
accompagnement en classe lors de la mise en 
place de l’outil, ainsi qu’un soutien aux familles 
dans leurs démarches administratives. Elle col-
labore étroitement avec les écoles et les pro-
fessionnel·les de santé, et peut même prêter 
du matériel informatique aux familles qui en 
ont besoin.
Plus d’infos: https://leballonvert.be

INTERNET
Handicap brussels
Handicap.brussels est un site d’information 
centralisé destiné aux personnes en situation 
de handicap et à leurs proches à Bruxelles. 
Il est né du constat que la complexité insti-
tutionnelle de la région, où une personne 
handicapée doit s’adresser à une multitude 
d’organismes différents pour obtenir de 
l’aide, rendait l’accès à l’information parti-
culièrement difficile. Le site rassemble donc 
en un seul endroit l’ensemble des aides et 
services disponibles, qu’ils émanent des pou-
voirs publics ou d’associations reconnues, en 
partant des besoins concrets des personnes 
plutôt que des logiques institutionnelles. 
Soucieux d’être accessible à tous, il propose 
également des versions en langue des signes 
et en langage facile à lire (FALC), et ses conte-
nus sont mis à jour en permanence. Le pro-
jet est porté conjointement par le Service 
PHARE et Iriscare.
Plus d’infos: www.handicap.brussels/fr

BANDES DESSINEES
Les petites victoires, de Yvon Roy
Marc et Chloé viennent d’avoir un bébé, 
Olivier. Le bonheur est complet pour le couple. 
Malheureusement, ils vont vite se rendre 
compte que leur petit garçon a des comporte-
ments étranges, et surtout, qu’il ne parle pas. 
Le diagnostic tombe, implacable: Olivier est au-
tiste. Dépassant ses inquiétudes, Marc va ap-
prendre à connaître ce trouble et surtout faire 
preuve d’ingéniosité pour tenter de communi-
quer avec son fils. Grâce à des trucs et astuces, 
il pourra alors aider son fils à évoluer à travers 
des petites victoires du quotidien. 
Avec ce roman graphique largement autobio-
graphique, l’auteur nous offre un témoignage 
touchant qui porte un formidable message 
d’espoir.
Les petites victoires, de Yvon Roy, éditions Rue de 
Sèvres, 2017. 

L’Amour dominical, de Dominique 
Goblet et Dominique Théate
L’Amour Dominical est une bande dessinée 
à quatre mains signée Dominique Goblet et 
Dominique Théate, artiste de la «S» Grand 
Atelier qui, après un accident de moto à 19 ans, 
a fait du dessin un véritable langage. L’album 
embarque le/la lecteur·ice dans les aventures 
rocambolesques du catcheur Hulk Hogan, pris 
dans un improbable triangle amoureux avec 
une femme à barbe bleue et un orthodontiste 
criminel, entrecoupées de pages de journal 
intime. Loin d’un simple exercice burlesque 
ou d’une démarche condescendante, l’œuvre 
conjugue la singularité graphique et narrative 
de Dominique Goblet avec les obsessions de 
Théate — réinvention du langage, combats de 
catch et quête de l’amour absolu — pour don-
ner naissance à quelque chose de puissant et 
d’inattendu.
L’Amour dominical, Dominique Goblet et 
Dominique Théate, Frémok, 2019.

BROCHURE
«Apprendre et étudier avec un handicap»
Publiée par Unia en 2023, la brochure Apprendre et étudier 
avec un handicap s’adresse à tous les acteur·ices de l’ensei-
gnement en Fédération Wallonie-Bruxelles: élèves, parents, 
enseignant·es, directions, CPMS et services d’accompagne-
ment. Elle explique les notions d’enseignement inclusif et 
d’aménagements raisonnables, décrit le cadre légal qui 
les encadre, et propose des exemples concrets ainsi que 
des contacts utiles pour faciliter leur mise en place. Une 
référence pratique pour quiconque souhaite mieux com-
prendre les droits et les outils disponibles pour accompa-
gner les élèves en situation de handicap.
Plus d’infos: www.unia.be
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Vous souhaitez tester la hauteur de vue d’un·e 
formateur·rice à l’intelligence artificielle généra-
tive? Demandez-lui ce que ChatGPT et ses sem-
blables peuvent apporter à l’école. Vous sau-
rez tout de suite ce qui anime réellement votre 
interlocuteur·rice.

Entre l’urgence (réelle!) de former ensei-
gnant·es et élèves aux pièges des interfaces 
conversationnelles, le risque de convoquer de 
nouveaux écrans dans des classes qui n’ont pas 
fini de digérer les surgissements numériques 
des deux dernières décennies, les opportunités 
concrètes pour la préparation des supports et les 
questionnements lancinants sur la place de ces 
outils dans l’acte pédagogique, vous avez peu de 
chance d’obtenir une réponse tranchée. À moins 
que la personne en face de vous ne dégaine le 
joker ultime: «L’IA générative, c’est formidable 
pour l’enseignement spécialisé!»

Reconnaissons que l’argument a tout pour 
séduire… D’autant que la profusion de publi-
cations sur le sujet semble l’étayer. À en croire 
cette littérature abondante, les grands modèles 
de langage (LLM) savent tout faire: reformu-

ler un texte en (pseudo-)FALC, simplifier une 
consigne, générer un scénario social, adapter un 
exercice à un niveau de lecture… Sans parler du 
«speech-to-text» ni du «text-to-speech», si bien-
venus pour accompagner les élèves dyslexiques. 
Et honnêtement, qui résisterait à la promesse 
de pouvoir préparer en quelques minutes des 
séquences pertinentes ET individualisées pour 
chacun·e de ses élèves?

De nombreuses promesses… Mais peu de 
preuves scientifiques

Dans Frontiers in Education, une étude pu-
bliée début 2026 indique ainsi que des élèves 
dyslexiques de 9 à 11 ans ont progressé en com-
préhension écrite grâce à des explications vi-
suelles générées avec ChatGPT2. Intéressant! 
Mais ce résultat devient tout-à-coup nettement 
moins spectaculaire lorsqu’il est précisé que ces 
élèves, tous masculins, étaient au nombre de… 
trois. Et qu’ils apprenaient à lire en arabe, dans 
un contexte de diglossie entre arabe standard 
moderne (à l’écrit) et dialecte najdi (à l’oral) qui 
crée des frictions de lecture singulières.

Enseignement 
spécialisé et IA 
générative 
La tentation du «Shadow AI»

Arno Maneuvrier1,  animateur en éducation permanente et formateur

C’est l’argument massue des promoteur·ices de l’IA générative à l’école: «ces ou-

tils sont idéaux pour l’enseignement spécialisé!» Il est vrai que les promesses des 

grands modèles de langage ne sont pas dépourvues de fondements et que la 

perspective est séduisante. Mais en attendant que les outils spécialisés et la forma-

tion soient à la portée de toutes et tous, ce leitmotiv prépare surtout le terrain du 

«Shadow AI». Une pratique qui consiste à utiliser discrètement les IA grand public 

sans le moindre cadre. Au risque de transformer des élèves déjà vulnérables en 

terrain d’expérimentation invisible.
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En 2025, une revue systématique parue 
dans Brain Sciences conclut elle aussi à un 
potentiel réel des interventions éducatives 
fondées sur l’intelligence artificielle pour les 
élèves porteurs de troubles des apprentis-
sages3. Mais la revue couvre principalement 
des systèmes adaptatifs et des jeux sérieux, 
pas la seule IA générative. Et le papier sou-
ligne que ces résultats restent exposés à des 
risques de biais et à des faiblesses métho-
dologiques: sur les onze études retenues, 
toutes rapportent des effets positifs, ce qui 
devrait au moins éveiller un soupçon de 
biais de publication.

Toujours en 2025, une revue de portée 
publiée dans Computers and Education: 
Artificial Intelligence recense vingt-et-une 
sources sur l’usage de l’IA générative auprès 
d’élèves neurodivergent·es (TDAH, autisme, 
dyslexie, haut potentiel, double exceptionna-
lité). Elle identifie des usages possibles autour 
de la personnalisation, de l’aide administra-
tive aux enseignant·es et de la préparation 
de plans individualisés. Tout en pointant, elle 
aussi, la faiblesse des preuves empiriques de 
ces publications. Car seules neuf sur vingt-et-
une offrent des données originales4.

Dans son rapport 2025 sur l’IA et les 
élèves à besoins éducatifs particuliers, l’OC-
DE marche sur une prudente ligne de crête: 
oui aux outils qui peuvent soutenir l’accès 
aux apprentissages, mais attention à la gou-
vernance: la conception éthique, la sécurité 
des données, le suivi, la responsabilité et 
la recherche de long terme ne doivent pas 
être sacrifiés5.

Restent les témoignages des 124 étu-
diant·es interrogé·es dans The Internet and 
Higher Education6. Certes, il s’agit d’adultes, 
ce qui interdit toute transposition à l’ensei-
gnement spécialisé primaire ou secondaire. 
Mais les usages déclarés par ces étudiant·es 
neurodivergent·es (notamment TDAH, 
dyslexiques, dyspraxiques ou porteurs d’un 
TSA) éclairent une pratique des chatbots 
pour comprendre une consigne, organiser 
une réponse, reformuler, traduire ou amé-
liorer un texte. Et c’est sans doute l’apport 
le plus crédible de cette littérature: l’IA gé-
nérative serait utile non pour remplacer 
l’apprentissage, mais plutôt pour réduire les 
frictions. Autrement dit, lorsque la machine 
aide l’apprenant·e à entrer dans la tâche, pas 
à absorber cette tâche.

Des usages plus rapides que le calendrier 
institutionnel

Outre ces promesses faites aux publics, 
l’IA générative serait aussi une bénédic-

tion pour les enseignant·es, en réduisant 
drastiquement leur temps de préparation 
de supports individualisés. Une promesse ô 
combien alléchante. Car préparer une sé-
quence pour une classe hétérogène, c’est 
souvent devoir rédiger plusieurs versions 
d’un même texte ou d’une même consigne 
en différenciant les cheminements et les de-
grés d’abstraction.

En Fédération Wallonie-Bruxelles, le 
sujet ne date pas d’hier: dès 2023, la FWB 
a engagé une réflexion qui a débouché 
sur une Charte éthique de l’IA à l’école, co-
construite avec les réseaux et les fédéra-
tions de pouvoirs organisateurs, accessible 
sur la plateforme e-classe. Plus récemment, 
le 7 novembre 2025, un appel à projets 
«Expérimentation d’outils d’intelligence ar-
tificielle en soutien aux apprentissages fon-
damentaux» a été lancé. Vingt écoles de 4e, 
5e et 6e primaires ont été sélectionnées en 
décembre 2025 pour tester des outils en 
diagnostic, remédiation, consolidation ou 
dépassement. Le cadre commence donc 
à se dessiner. Mais, comme souvent lors-
qu’on assiste à l’irruption d’une nouvelle 
technologie, la réponse institutionnelle se 
construit dans un calendrier déjà bousculé 
par les usages.

©Alexandra Koch - pixabay.com
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Les risques du «Shadow AI»
Depuis quelques années, l’expression 

«Shadow AI»7 désigne un usage de l’IA gé-
nérative «en stoemelings» comme disent 
les Bruxellois·es, c’est-à-dire en toute 
discrétion. C’est l’employé·e de PME ou 
d’ASBL qui utilise son compte personnel 
de ChatGPT pour répondre à un mail ou 
rédiger un rapport… Ou l’enseignant·e 
qui demande à Claude, Gemini ou Mistral 
de l’aider à préparer une activité. Le pro-
blème, c’est que ces usages de l’ombre se 
font sans cadre formel, sans validation de 
l’outil et le plus souvent sans formation… 
Donc, sans que l’utilisateur·ice sache ce 
que vont devenir les données transmises 
au modèle de langage.

La tentation est compréhensible. 
Comment y résister quand on croule sous 
la charge de travail et qu’un outil propose 
de produire en trente secondes le travail 
de deux ou trois heures? Et les personnes 
qui s’adonnent au «Shadow AI» le font ra-
rement par goût du risque ou de la trans-
gression. Simplement, lorsque la réponse 
hiérarchique se fait attendre, les pratiques 
s’adaptent. On bricole, en quelque sorte. 
L’ennui, c’est que ce bricolage comporte 
plusieurs écueils qui peuvent coûter cher.

Utiliser une IA générative, ça s’apprend
Le premier de ces écueils, ce sont les 

mésusages dus à l’absence de formation. 
Car contrairement à ce que son interface 
conversationnelle (et son business model) 
veulent nous faire croire, l’IA générative, ça 
s’apprend. Se contenter de «discuter» avec 
un grand modèle de langage pour un usage 
professionnel, c’est s’exposer à plusieurs 
déconvenues. D’abord, il y a les fameuses 
«hallucinations», ces erreurs que l’IA génère 
avec aplomb. Il faut aussi compter avec les 
biais (culturels, linguistiques, économiques 
ou de genre) qu’elle amplifie, car ils sont 
présents dans ses données d’entraînement.

Mais il y a plus insidieux encore: de-
puis quelques mois, plusieurs recherches 
pointent les effets cognitifs de l’usage inten-
sif des IA conversationnelles. Une équipe du 
MIT Media Lab a ainsi observé une «dette 
cognitive» et des déficits de mémoire chez 
les utilisateur·ices de ChatGPT pour la ré-
daction d’essais8. Ces résultats convergent 
avec une autre étude récente, menée par 
le Boston Consulting Group et publiée par 
la Harvard Business Review, qui décrit un 
phénomène de brain fry: une fatigue cogni-
tive aiguë liée à la supervision et au pilotage 
de ces outils9. Surcharge informationnelle, 

ralentissement de la décision, dilution de 
la responsabilité éditoriale… La déléga-
tion d’une tâche à l’IA n’allège pas toujours 
la charge cognitive de l’humain. Pour les 
usages intensifs ou peu structurés, elle peut 
même la déplacer vers la vérification perma-
nente, une opération épuisante.

Le second écueil relève de l’éthique pro-
fessionnelle et du droit. Car échanger avec 
un chatbot sur la dyspraxie d’Emma, le TSA 
de Sofia ou le TDAH de Louis, ce n’est pas 
discuter avec un·e collègue qui maîtrise 
la notion de secret professionnel partagé. 
C’est transmettre à une plateforme externe, 
le plus souvent américaine, des informations 
ultra sensibles concernant des enfants. Or, 
le traitement de ces données à caractère 
personnel relève du Règlement général sur 
la protection des données (RGPD)10. Et les 
diagnostics scolaires entrent dans la catégo-
rie particulière des données de santé visées 
par l’article 9 du règlement, qui interdit leur 
traitement sauf exceptions strictement enca-
drées. Quant aux transferts hors UE, ils sont 
régis par le chapitre V du RGPD. Sortir un 
diagnostic d’un dossier scolaire pour le col-
ler dans un prompt n’est donc pas un détail 
technique: c’est un manquement potentiel-
lement caractérisé, autant du point de vue 
éthique que juridique.

Le techno-capacitisme, ou la tentation de 
«réparer»

Enfin, le dernier risque est plus invi-
sible, mais pas moins documenté. Il réside 
dans ce que la philosophe Ashley Shew 
(Virginia Tech) a théorisé sous le terme 
de technoableism, qu’on peut traduire par 
«techno-capacitisme»11. Une expression 
qui désigne la croyance selon laquelle la 
technologie devrait «résoudre» le handi-
cap… En justifiant au passage qu’on s’abs-
tienne de transformer les environnements, 
les normes et les barrières sociales qui pro-
duisent l’exclusion.

Lorsqu’une IA reformule systématique-
ment les phrases d’un élève autiste pour les 
«normaliser», que corrige-t-elle au juste? 
Une «faute», une difficulté de communica-
tion ou une manière différente d’habiter la 
langue? Si la machine peut aider un·e élève 
à franchir un obstacle, elle peut aussi insi-
dieusement installer l’idée toxique que cet·te 
élève doit être «réparé·e».

Un cadre européen qui interdit 
l’improvisation

Le règlement européen sur l’intelligence 
artificielle (AI Act) classe plusieurs usages 
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éducatifs parmi les systèmes à haut risque: 
déterminer l’accès ou l’admission à une for-
mation, évaluer les résultats d’apprentissage, 
apprécier le niveau d’éducation auquel une 
personne peut accéder et même surveiller 
les comportements interdits lors d’exa-
mens12. Le considérant 56 du règlement 
rappelle pourquoi: ces systèmes pèsent sur 
le parcours éducatif et professionnel d’une 
personne, donc sur sa capacité future à ac-
céder à des moyens d’existence. Mal conçus 
ou mal utilisés, ils peuvent porter atteinte 
au droit à l’éducation et perpétuer des dis-
criminations, notamment à l’encontre des 
personnes porteuses de handicap13.

Or, dès que l’IA contribue à orienter, éva-
luer, classer, détecter, recommander ou dé-
cider, on sort du gadget pédagogique. Dans 
l’enseignement où l’orientation, les amé-
nagements et les diagnostics pèsent lourd 
dans la trajectoire d’un·e enfant, cette fron-
tière doit être surveillée avec une attention 
particulière. Dans son guide sur l’IA géné-
rative en éducation, l’UNESCO ne dit pas 
autre chose en rappelant la nécessité d’en-
cadrer, de protéger les données, de déve-
lopper les capacités humaines et de valider 
les usages selon leur pertinence éthique et 
pédagogique14.

Un gain de temps pour quoi?
Alors, faut-il jeter l’IA générative aux or-

ties? Ce serait aussi contre-productif que 
d’en faire une solution miracle. Et nier 
qu’elle peut aider un·e enseignant·e à pro-
duire un premier brouillon de support, à 
varier des consignes, à transformer un texte 
difficile ou à préparer une activité différen-
ciée. Comme elle peut soutenir certain·es 
élèves pour entrer dans l’écrit, organiser 
leur pensée ou décoder des implicites.

Mais pour que ces bénéfices existent, il 
faut des conditions. Des outils validés et hé-
bergés dans le respect du droit européen. 
Des usages transparents. Des formations 
solides. Des données protégées. Des ensei-
gnant·es qui gardent la main. Et des équipes 
capables de dire non, lorsque l’outil n’ap-
porte pas de bénéfice ou lorsqu’il coûte 
trop cher cognitivement, juridiquement ou 
pédagogiquement.

Enfin, dans le secteur privé, la tentation 
est forte de prétexter les «gains de temps» 
promis par l’IA pour augmenter la pression 
productiviste sur les travailleur·euses et ré-
duire les effectifs. Gardons-nous d’arriver à 
de telles dérives dans le secteur de l’ensei-
gnement, spécialisé ou non. Et, si l’on finit 
par observer sur le temps long que les LLM 

permettent réellement une économie de 
quelques heures par semaine, faisons en 
sorte que ce temps revienne à la relation, à 
l’observation et à la présence.

Car jamais une IA ne verra que Jules est 
plus fatigué aujourd’hui qu’hier, que Lina 
a besoin d’être encouragée, ou que le si-
lence de Mohamed traduit une anxiété plu-
tôt qu’un refus d’entrer dans l’exercice du 
jour. Comme je le répète à longueur de for-
mation (en espérant tordre un jour le cou à 
un cliché de plus en plus envahissant), ces 
applications sont des outils. En aucun cas 
des assistant·es.
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Imaginons les gouttes de sueur de nos athlètes 
nationaux irriguer les désirs de la jeunesse, en-
core engourdis par des années de biberonnage 
numérique. Dans cette projection, les écrans de 
la sédentarité se fissureraient sous l’implosion de 
leurs nouveaux héros. Médaille après médaille, ces 
évangélistes du mouvement convertiraient les plus 
jeunes à l’activité physique par la seule force de 
l’exemple. Cette métaphore hydraulique porte un 
nom tout autant glissant: le ruissellement sportif.

Tel un écho à la main invisible d’Adam Smith, 
ce concept suggère que l’excellence sportive se 
diffuse naturellement dans la société, transfor-
mant les champion·nes en modèles inspirants. 
L’hypothèse est séduisante: promouvoir les per-
formances de haut niveau entraînerait spontané-
ment une hausse de la pratique sportive chez les 
nouvelles générations. En analysant la feuille de 
route de la Fédération Wallonie-Bruxelles (FWB), 
plusieurs expert·es y ont décelé quelques gouttes 
de cette philosophie. L’accent mis sur les perfor-
mances sportives y apparaît comme un catalyseur 
censé susciter de nouvelles vocations. Les exploits 
d’aujourd’hui feront-ils le terreau des pratiques de 
demain?

Le sport, miroir des clivages politiques
«En examinant le volet Sport de la feuille de route 

de la FWB, nous constatons une approche cohérente 
avec la ligne politique des libéraux et des centristes», 
analyse Félix Aeby, doctorant à l’Université libre 
de Bruxelles qui consacre sa thèse aux enjeux poli-
tiques du sport en FWB. Le sport n’échappe nulle-
ment au clivage politique traditionnel: à droite, on 

mise sur le sport professionnel et ses champions; à 
gauche, on lui préfère le «sport pour tous».

«Les priorités qui ressortent de la déclaration de 
politique communautaire s’articulent autour du 
sport de haut niveau, avec un accent marqué sur 
la compétition», pointe le chercheur. Cette orien-
tation se traduit par un «soutien renforcé» aux 
sportif·ves de haut niveau et par la promotion de 
«l’organisation d’événements sportifs à dimension 
internationale».

Un effet limité sur la pratique sportive
La Coupe du monde 2026 est organisée par les 

États-Unis, le Canada et le Mexique. La FIFA es-
time qu’elle sera suivie par plus de cinq milliards 
de téléspectateur·rices. Difficile d’imaginer que 
tant de yeux rivés sur un ballon ne finissent pas 
par donner envie de taper dedans. C’est en tout 
cas le pari implicite des gouvernements qui in-
vestissent massivement dans le sport de haut ni-
veau. Et pourtant, les faits nuancent cette vision 
enthousiasmante. 

Les études citées par Félix Aeby montrent que 
ces politiques touchent majoritairement des per-
sonnes déjà sportives, sans réellement attirer de 
nouveaux et nouvelles pratiquant·es. Les effets, 
reconnaît-il, sont «difficiles à mesurer sur le long 
terme». Une analyse systématique de plus de 
12 000 publications conclut même qu’il «n’existe 
aucune preuve de l’effet du sport d’élite sur l’aug-
mentation de l’activité physique ou de la partici-
pation sportive au sein de la population générale».

Le gouvernement semble toutefois s’inscrire 
dans cette logique de performance, qu’il étend 

Ruissellement sportif: 
ce qui transpire des grandes 
compétitions

Timothé Fillon, secteur communication

Alors que la Coupe du monde de football 2026 s’apprête à envahir nos écrans, 

les gouvernements redoublent d’investissements dans le sport de haut niveau. 

L’argument est ressassé jusqu’à l’évidence: ces performances donneraient envie aux 

jeunes de bouger. Pourtant, les études peinent à démontrer cet effet d’entraîne-

ment. Que transmet alors réellement l’élite sportive?
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à l’enseignement à travers le développe-
ment des compétitions interscolaires et la 
valorisation de figures sportives d’élite. À 
contre-courant, Félix Aeby souligne: «Le 
sport est en déclin chez les jeunes en Europe, 
notamment parce que la compétitivité peut en 
repousser certains, particulièrement les jeunes 
femmes.»

Sur le terrain, le constat est le même. 
Anne Delvaux dispense depuis 35 ans des 
activités d’éducation motrice pour enfants 
au sein du CEReKi (Université de Liège). Son 
observation est sans appel: plus un·e élève 
est placé·e tôt dans une situation de perfor-
mance, plus le décrochage sportif guette. À 
l’inverse, dit-elle, «explorer diverses activités 
physiques sans pression de résultat» favorise 
une pratique durable.

Dans les aisselles de la performance
Si le sport de haut niveau ne stimule pas 

nécessairement la pratique, que transmet-il 
à ceux et celles qui le regardent? À l’instar 
d’autres pratiques culturelles, il reflète et am-
plifie les valeurs dominantes de son époque. 
Selon une étude du Massachusetts Institute 
of Technology (MIT), 40 % des personnali-
tés considérées comme les plus influentes de 
la planète seraient issues du milieu sportif. 
Au-delà de leurs valeurs personnelles, c’est 
toute une vision du monde qui se véhicule 
à travers ces héros et héroïnes modernes. 
Le sport de haut niveau, avec son obsession 
pour les records et sa mise en spectacle de 
la compétition, ne serait-il pas l’incarna-
tion parfaite du culte contemporain de la 
performance?

Dans son ouvrage S’accomplir ou se dé-
passer, la philosophe Isabelle Queval retrace 
la généalogie de ce culte du dépassement 
de soi, inscrit au cœur du projet sportif mo-
derne. Elle perçoit le sport de haut niveau 

©Ile Ristov - unsplash.com
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comme une «éprouvette du social»: «Il révèle 
des tendances parfois atténuées dans la société 
mais qui, dans le sport de haut niveau, s’expri-
ment sous leur forme la plus extrême.»

De l’accomplissement antique…
Pour comprendre comment la pratique 

sportive moderne s’est imbibée de l’idéolo-
gie du dépassement de soi, il faut remonter 
aux sources. Avant l’avènement du sport 
moderne, la conception antique oscillait 
entre deux visions: l’exploit physique de 
l’athlète et la recherche de la santé. Toutes 
deux reposaient sur la notion d’équilibre, 
l’accomplissement, qu’il soit physique ou 
intellectuel, étant avant tout pensé sous le 
prisme de l’adéquation.

Ces approches s’intégraient dans une 
représentation du monde comme espace 
fini, appréhendant la nature comme une 
norme à respecter. «La conception antique 

du sport s’appuie sur l’accomplissement de 
soi», explique la philosophe. «Cette vision est 
propre à l’Antiquité, où l’homme était considé-
ré comme une partie de l’ordre de la nature.»

…au dépassement moderne
Cette conception diffère fondamentale-

ment de celle qui émerge avec la moderni-
té. Isabelle Queval l’aborde par la tension 
entre limite et illimité: là où le monde an-
tique pensait l’univers fini, la terre plate et 
immobile, la modernité fait de l’infini une 
valeur suprême. «L’infini est devenu la valeur 
de l’astronomie, du progrès, de l’avancée des 
sciences.»

La modernité redéfinit radicalement 
la place de l’être humain: le passage d’un 
monde clos à un univers infini. Rousseau 
conçoit l’homme comme perfectible et Kant 
oppose la liberté humaine aux contraintes 
de la «nature». Le réel devient mathémati-
sable, le géocentrisme fond au soleil. Cette 
révolution conceptuelle implique une pro-
fonde transformation du rapport au corps. 
«L’homme ne s’y définit plus en fonction d’une 
finalité naturelle, mais d’un idéal projeté», syn-
thétise la philosophe.

Quand le sport devient laboratoire du 
dépassement

Tout au long des XVIe et XVIIe siècles, le 
rapport au corps oscille entre hygiène et 
civilité: le physique révèle l’âme droite et 
la conformité sociale. Le XVIIIe est ensuite 
le siècle de l’éducation, déclinant dans les 
corps l’idéal d’émancipation des Lumières. 
«Le XIXe siècle marque la naissance du sport 
moderne, qui s’inspire de la perfectibilité des 
Lumières, de l’évolutionnisme et de l’attrait des 
mesures. Ces notions se traduiront dans l’idée 
de palmarès», retrace Isabelle Queval.

Du sport moderne au sport de haut ni-
veau, il n’y avait que quelques foulées. 
Isabelle Queval en sait quelque chose: an-
cienne joueuse professionnelle de tennis, 
elle observe de l’intérieur que «au cœur du 
sport de haut niveau se trouve la transgression 
des limites: celle de la «naturalité» du corps en 
proie à une «sur-naturation» de celui-ci.» Le 
culte du dépassement rime alors avec celui 
de la performance, quitte à broyer les corps 
en chemin: les entraînements de haut ni-
veau, rappelle-t-elle, sont des pratiques «ex-
trêmes en termes d’intensité, de douleur, de 
violence quotidienne».

L’importance d’un encadrement critique
Si elle peut tout de même irriguer cer-

taines pratiques des jeunes, la promotion 

du sport de haut niveau, sans accompagne-
ment critique, risque aussi de laisser perco-
ler ses logiques les plus problématiques. La 
réforme amorcée dans le cadre du Pacte 
pour un Enseignement d’excellence ouvre 
la possibilité d’élargir les cours d’éducation 
physique à la problématisation de cette 
culture sportive.

Le sport n’a rien d’un bloc immuable: 
ses disciplines évoluent, se transforment, 
et transforment ceux et celles qui les pra-
tiquent. Le sociologue Marco Martiniello, de 
l’ULiège, le rappelle: «le sport n’est pas intrin-
sèquement porteur de valeurs». Il peut tout 
autant servir l’exclusion que la solidarité, la 
domination que l’émancipation.

Alors que des milliards de personnes 
s’apprêtent à vibrer au rythme de la Coupe 
du monde, la question mérite d’être posée: 
que voulons-nous vraiment que le sport 
transmette? La réponse ne viendra pas des 
stades. Elle se jouera dans les gymnases, les 
cours de récré, et dans les choix politiques 
que nous faisons pour y encadrer nos en-
fants. Comme le résume Martiniello: «Le 
sport sera ce qu’en feront les participant·es 
et les personnes qui l’encadrent.» À nous de 
jouer.
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Depuis 2000 le Programme International pour le 
Suivi des Acquis des élèves (PISA) rythme le débat 
éducatif mondial. Administré par l’Organisation de 
coopération et de développement économiques 
(OCDE), PISA est un instrument qui évalue les 
élèves de 15 ans dans tous les pays membres de 
l’Organisation dans trois domaines principaux: les 
mathématiques, les sciences et la compréhension 
de l’écrit. Tous les trois ans, les rapports PISA en-
gendrent débats et analyses, mais surtout la mise 
en œuvre de réformes, avec pour objectif de ‘faire 
mieux’ la prochaine fois, de grimper l’échelle des 
«gagnants de PISA». Le dernier classement, pu-
blié en 2023, se situait au-dessus de la moyenne 
de l’OCDE avec un score de 489 points, mais mar-
quait une baisse de 19 points par rapport à 2018. 
La Fédération Wallonie Bruxelles (FWB) se situait 
en-dessous de la Flandre, et affichait des résultats 
en baisse1. Les «gagnants», eux et elles, sont souvent 
les mêmes – Singapour, le Japon, la Corée du Sud, 
et le champion européen, l’Estonie.

Concurrence entre états
Comme l’explique le sociologue belge, Christian 

Maroy, dans un article publié en 2004, PISA s’inscrit 
dans une démarche qu’il appelle «régulation par les 
résultats»2, où l’État se contente de fixer des objec-
tifs chiffrés, laissant ensuite jouer la concurrence 
entre établissements pour les atteindre. La «main 
invisible du marché» devait régler les problèmes 
de l’enseignement. Mais les acteur·ices du terrain 
constatent que le système ne fonctionne pas, voire 
empire la situation.

Pour Maroy, les enquêtes PISA s’inscrivent dans 
une évolution plus vaste des modes de gouver-
nance scolaire, où les Etats en sont venus à gou-
verner «par les résultats» grâce à ces évaluations 
internationales et aux comparaisons chiffrées des 
performances des élèves.

Svein Sjøberg, professeur émérite en sciences de 
l’éducation à Oslo dénonçait dans en 2012 «l’usage 
politique, économique et normatif de PISA»3. 

En effet, écrit-il: «L’OCDE édite régulièrement 
des rapports économiques dans de nombreux pays 
et fournit des conseils sur la politique à mener. La 
Norvège, mon pays, en est un exemple. Dans le 
rapport adressé à la Norvège en 2008, on peut lire 
l’avis donné par les experts et les expertes de l’OC-
DE, juste avant la crise financière: le pays devrait 
augmenter les différences de salaires, réduire les 
dépenses publiques, augmenter le taux de chô-
mage, réduire le niveau de paiement des congés 
maladie et réduire les pensions pour personnes 
handicapées (OCDE, 2008). En s’appuyant sur les 
données recueillies lors des évaluations PISA, les 
conseils de l’OCDE sur le plan éducatif suggèrent: 
les écoles norvégiennes peuvent s’améliorer par la 
fermeture des petites écoles, l’augmentation de la 
taille des classes, le recours à davantage de tests 
d’évaluation, la publication des résultats par école 
(par enseignant·e) et la révision du salaire des ensei-
gnant·es au vu des résultats des tests. Le rapport se 
termine par un avertissement clair: «une augmen-
tation des dépenses concernant les écoles n’aura 
aucun effet» (OCDE, 2008). En fait, ce que prône 
cet «avis d’expert» est clair: la Norvège devrait de-

PISA: quel modèle 
éducatif pour quel 
projet de société?
Comment le programme de l’OCDE 
influence la vision de l’éducation et les 
politiques qui en découlent.

Tanja Milevska, secteur Interculturel de la Ligue de l’Enseignement

Tous les trois ans, comme 

un rituel immuable, la pu-

blication des résultats PISA 

monopolise l’attention 

médiatique. Où se trouve 

la Belgique? Comment 

se compare-t-elle à ses 

voisins? Que révèlent les 

résultats sur l’état de notre 

enseignement? Les décla-

rations des politicien·nes 

se multiplient, les experts 

et les expertes donnent 

leur avis. Mais c’est quoi 

exactement ‘PISA’?
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venir un pays différent. Ces conseils ne sont ni 
objectifs, ni neutres, ni «scientifiques». Car les 
meilleures écoles sont définies comme celles 
qui sont les «plus rentables».»

Et en Belgique?
Les critiques de l’expert norvégien ne dif-

fèrent pas beaucoup de celles des experts et 
expertes belges – PISA pousse les systèmes 
éducatifs à la rentabilité et cherche à ce que 
l’école réponde aux besoins du marché. 

À l’Aped (Appel pour une école démo-
cratique), PISA a été étudié en profondeur, 
notamment par Nico Hirtt, membre fonda-
teur de l’organisation et auteur de nom-
breux textes sur les systèmes éducatifs 
européens. Dans un entretien accordé à 
«Éduquer», Hirtt résume: 

«Il n’y a aucun doute qu’en lançant les 
enquêtes PISA, l’OCDE souhaitait encoura-
ger et aider les pays membres à rationaliser 
leurs systèmes éducatifs tout en les adaptant 
aux attentes du monde économique. Le dis-
cours dominant au sein de cette institution 
attribue clairement à l’école la mission de 
soutenir la croissance et la compétitivité à 
l’ère de l’économie dite «de la connaissance». 
Ainsi les connaissances et compétences tes-
tées dans PISA sont-elles exclusivement celles 
dont on estime qu’elles doivent faire partie du 
bagage de tou·tes les travailleur·euses, qu’ils 
et elles soient hautement ou faiblement qua-
lifié·es: la compréhension à la lecture, mais 
pas la capacité de rédiger de beaux textes ou 
d’apprécier la littérature; les compétences 
mathématiques de base mais pas la capacité 
de produire une démonstration; les savoirs 
scientifiques élémentaires et l’alphabétisation 
numérique, mais pas l’histoire, ni la géogra-
phie, ni une formation polytechnique.»

Cécile Gorré, enseignante et présidente de 
l’Aped, met en avant le fait qu’en tant qu’en-
seignante elle ressent ces pressions dans son 
travail depuis des années. 

«L’école (…) doit répondre aux besoins 
de la société, ce qui veut dire que comme 
on a un marché de l’emploi très polarisé, 
ils n’ont pas intérêt à réduire les inégalités, 
parce que sinon qui va occuper les postes 
les moins payés, si on les forme tous à avoir 
des emplois qui demandent des qualifica-
tions? L’OCDE, l’UE le disent: non tout le 
monde ne va pas avoir une place dans la 
nouvelle société technologique et donc il 
faut faire en sorte que les programmes ne 
soient pas faits pour que tout le monde aille 
loin dans les études. Et donc (…) l’Europe 
doit être concurrentielle économiquement, 
on demande à l’école de répondre à cette 

obligation là et de 
former un «capital 
humain», puisqu’on 
parle comme ça main-
tenant, qui serait flexible 
et adaptable pour être 
employé sur un marché du 
travail très changeant. Ces me-
sures européennes, PISA, OCDE, sont un 
instrument pour faire plier, selon moi», dit-
elle. Gorré pointe également du doigt le ca-
binet de conseil McKinsey et son rôle dans le 
Pacte pour un Enseignement d’excellence, 
sujet sur lequel elle a beaucoup écrit pour 
questionner l’introduction de logiques de 
marché dans l’école: «En offrant son exper-
tise, McKinsey a rendu la FWB complète-
ment dépendante. Il lui est donc à présent 
aisé d’orienter le Pacte pour défendre les 
intérêts privés des entreprises, partenaires 
du bureau de conseil et de mettre un pied 
dans l’enseignement francophone (…)»4.

Estonie, championne européenne
Cécile Gorré s’est également intéressée 

à ce qui fait de l’Estonie une championne 
quasi constante dans les classements PISA, 
et ce qu’elle a découvert c’est que ce petit 
pays balte non seulement parvient à obte-
nir d’excellents scores aux tests PISA, mais 
également à réduire sensiblement les iné-

©Eric Vandenheede
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galités socio-économiques, un fléau dont 
souffre profondément l’enseignement belge 
francophone. 

À quoi est-ce dû? En partie, selon Gorré, 
à l’ancien système communiste dont le pays 
a hérité, où «on investissait beaucoup dans 
l’éducation, l’éducation gratuite», des volon-
tés politiques qui ont été préservées, malgré 
la transition au capitalisme. 

«Même si cela a été décentralisé, les com-
munes doivent offrir à tous les enfants des 
aides. Le temps scolaire va en augmentant 
avec l’âge. En primaire ils vont à l’école le 
matin, l’après-midi ils sont pris en charge 
par la collectivité, par des activités pédago-
giques qui sont offertes aux enfants. Dans ces 
activités là, il y a ce qu’on réclame à l’Aped: 
une école ouverte qui non seulement va tra-
vailler les devoirs des enfants, les plus faibles 
seront encadrés pédagogiquement, parce 
qu’on sait que tous les enfants ne sont pas 
suivis de la même manière à la maison (et 
je ne blâme pas du tout les parents), mais il 
y a aussi une volonté de faire du sport, de 
la musique, du théâtre et toutes ces choses 
qui sont incluses dans le système scolaire et 
prises en charge par l’État. C’est aussi comme 
ça qu’on arrive à avoir moins d’inégalités.», 
ajoute l’enseignante.

Inégalités: le plus grand défi
Ces inégalités, c’est justement ce qui im-

porte le plus aux yeux des chercheur·euses, 
et c’est aussi grâce à PISA qu’elles ont pu être 
mises à jour de façon systématique dans les 
rapports. Des inégalités qui étaient dénon-
cées depuis longtemps, même avant PISA, 
par les experts et expertes et les enseignant·es 
belges.

Nico Hirtt le confirme lorsqu’il dit qu’on 
ne peut en aucun cas «contester la rigueur 
méthodologique de PISA», dont les résultats 
permettent de constituer une base de don-
nées importante, notamment concernant les 
inégalités.

«Cela a par exemple permis de produire 
de fort intéressants résultats concernant le 
lien entre l’inégalité sociale scolaire et l’or-
ganisation de l’école en libre marché. Ces 
résultats permettent de contester les thèses 
néolibérales favorables à une dérégulation et 
une privatisation de l’école que l’on retrouve 
pourtant souvent au sein même de l’OCDE.», 
comment Hirtt.

Même son de cloche du côté de Christian 
Maroy, qui constate qu’en s’appuyant sur les 
données PISA, le système d’enseignement 
de la Belgique francophone fait partie des 
systèmes les plus inéquitables et où les dif-

férences d’acquisitions scolaires y sont plus 
qu’ailleurs liées aux caractéristiques sociocul-
turelles des familles5. S’il ne rejette pas PISA, 
Christian Maroy l’utilise comme outil d’ana-
lyse critique des inégalités scolaires tout en 
questionnant la logique de gouvernance par 
la performance qu’il contribue à alimenter, 
comme le relève l’Aped également.

En effet, PISA diagnostique donc à juste 
titre la maladie des inégalités socio-écono-
miques, mais en même temps l’OCDE qui 
administre PISA propose des remèdes qui 
ne font qu’accentuer ces inégalités. Exemple 
emblématique: la Suède, selon Hirtt. Ainsi, ce 
pays «appartenait jadis au peloton de tête des 
systèmes d’enseignement les plus équitables, 
au même titre que la Finlande, la Norvège 
et quelques autres. Mais une politique ul-
tra-libérale a été mise en œuvre depuis une 
vingtaine d’années, qui a progressivement 
augmenté la concurrence et la ségrégation 
sociale dans l’enseignement suédois. Le ré-
sultat fut une augmentation drastique de 
l’inégalité sociale, qui a été très utilement 
mise en évidence grâce aux tests PISA».

Comment expliquer cette contradiction?
Pour Cécile Gorré, «il faut se demander qui 

a intérêt à quoi».
«En fait ce qu’ils veulent c’est une école 

qui répond aux besoins du marché du travail. 
Le marché du travail étant très polarisé, on a 
besoin de gens dans le secteur des services, 
avec des métiers qui réclament peu ou pas 
de qualifications. Et d’un autre côté des mé-
tiers qui réclament de hautes qualifications. 
Et donc l’école répond à ça. On sait que les 
plus pauvres n’ont que l’école pour essayer 
de gravir l’échelle sociale, mais les riches 
s’en sortiront toujours. Est-ce qu’ils et elles 
veulent vraiment arrêter les inégalités? Non. 
Mais c’est tellement plus facile de dire on va 
lutter contre les inégalités.» Et d’ajouter que 
PISA, bien qu’elle révèle ces inégalités conti-
nue «d’instrumentaliser l’école au service de 
la concurrence».

Tout n’est donc pas à jeter dans PISA, 
puisque c’est bien grâce à cet instrument 
qu’ont pu être mises en lumière les inégali-
tés socio-économiques à l’école, mais il faut 
rester vigilant aux politiques qui sont propo-
sées - voire forcées - en guise de remède, par 
les gouvernements de droite en Belgique 
comme partout ailleurs, et qui poussent à la 
privatisation et à la marchandisation de l’en-
seignement. Des politiques qui ne font qu’ac-
centuer inégalités et ségrégation. 

Une école au service de la compétitivi-
té, ouverte à la privatisation ne réglera pas 
les problèmes structurels, au contraire. La 

réponse progressiste est de reprendre le 
contrôle démocratique de l’école contre 
les logiques marchandes, pour que l’école 
soit une école qui forme des citoyen·nes ac-
tif·ves plutôt que de cantonner les élèves à 
une fonction productive.

 On peut donc reconnaître à la fois les 
limites idéologiques de PISA et l’utilité de 
certains de ses constats, notamment sur les 
inégalités scolaires à travers le monde. La 
question n’est pas seulement de rejeter ses 
logiques délétères de classement, mais aus-
si de réfléchir collectivement à la manière 
d’évaluer démocratiquement les systèmes 
éducatifs: quels savoirs valoriser, quels objec-
tifs poursuivre et au service de quelle société 
l’école doit-elle être pensée? 

1.	www.rtl.be/actu/belgique/societe/la-derniere-

etude-pisa-est-tombee-le-niveau-des-
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2.	www.researchgate.net/publication/348690932_
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systemes_d’enseignement

3.	https://journals.openedition.org/ree/5855

4.	www.skolo.org/2017/02/20/mckinsey-phagocyte-
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5.	https://uclep.academia.edu/ChristianMaroy
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Le 10 avril, nous avons vécu une journée enri-
chissante à la commune de 1000 Bruxelles, mar-
quée par des découvertes, des échanges et une 
rencontre très inspirante avec Madame Faouzia 
Hariche.

Nous avons d’abord été accueillis par notre 
formatrice Pauline Laurent, avec qui nous avons 
commencé la visite dans une ambiance convi-
viale. Ensuite, nous sommes montés au cœur de 
la commune, un moment particulièrement ap-
précié par tous. Là-haut, nous avons pu admirer 
une vue magnifique sur Bruxelles et découvrir 
plusieurs lieux emblématiques de la ville, comme 
la Grand-Place, le Palais Royal et la cathédrale 
Saints-Michel-et-Gudule.

Cette étape nous a permis d’apprendre un peu 
plus sur la ville, son histoire et son organisation. 
Après cette découverte, nous avons ensuite pris 
part à un échange autour de différents sujets liés 
à l’école. Nous avons parlé des vacances scolaires 
et des différences entre les calendriers des écoles 
francophones et néerlandophones. Avant d’abor-
der les sujets liés à l’école, Faouzia Hariche nous a 
parlé de son parcours personnel et professionnel.

Elle nous a expliqué qu’elle a grandi à Charleroi, 
puis qu’elle a suivi des études à l’ULB, sur le cam-
pus d’Erasme, où elle a étudié Philologie romane. 
Elle nous a également confié qu’elle a travaillé 
comme professeure de français dans l’enseigne-

ment secondaire avant de s’engager pleinement 
en politique. 

Revenons aux questions liées à l’école, Faouzia 
Hariche nous a expliqué que ces différences entre 
les calendriers des écoles existent aussi pour des 
raisons politiques et institutionnelles liées à l’or-
ganisation du pays.. Cet échange nous a permis 
de mieux comprendre certaines méthodes péda-
gogiques et l’importance de l’équilibre entre les 
apprentissages et le bien-être des enfants.

Personnellement, j’ai beaucoup apprécié ce 
que Faouzia Hariche a dit: «les devoirs ne sont pas 
la responsabilité des parents». 

À mon avis, je pense que les devoirs devraient 
être faits au rythme de l’enfant. Je ne suis pas trop 
stricte en ce qui concerne l’apprentissage, car 
lorsque l’on donne du temps et de l’espace pour 
inclure, lorsque les parents mettent trop de pres-
sion et se concentrent uniquement sur le fait de 
réussir et d’apprendre plus vite, cela peut avoir un 
impact négatif à long terme.

L’enfant risque de perdre progressivement le 
plaisir de lire, d’écrire et d’apprendre en général.

Par exemple, quand l’enfant a des devoirs et 
que les parents lui demandent de faire plus, il est 
impossible de les faire, car il est déjà fatigué et 
n’arrive plus à se concentrer.

À partir de là, cela commence à devenir une 
situation difficile pour l’enfant, des crises et du 

Visite à la commune de 
Bruxelles et rencontre 
avec une échevine, 
Faouzia Hariche

Maria, apprenante FLE et Briziola, apprenante FLE

Le groupe Français Langue Étrangère de l’école fondamentale Rosa Parks a ren-

contré Faouzia Hariche, échevine de l’Instruction publique, de la Jeunesse, des 

Ressources humaines et de la Petite Enfance de la Ville de Bruxelles. Maria et Briziola, 

deux apprenantes du cours de FLE de la Ligue de l’Enseignement, nous partagent 

leurs ressentis.
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stress pour les enfants et aussi pour les pa-
rents. C’est une situation difficile à gérer au 
quotidien.

Durant cette rencontre, nous avons aussi 
posé des questions sur les raisons qui l’ont 
motivée à exercer cette fonction, ainsi que 
sur les responsabilités liées à son mandat. 
Faouzia Hariche nous a expliqué son enga-
gement au service du bien commun, son en-
vie d’améliorer les choses et l’importance de 
prendre des décisions.

Elle nous a également parlé des nom-
breuses responsabilités de ses fonctions, 
parmi lesquelles nous pouvons citer: les ins-
titutions publiques, la jeunesse (les activités 
pour les enfants, stage, séjour) et l’accueil 
de jeunes

Cette journée a été à la fois instructive et 
agréable. Personnellement, j’ai beaucoup 
apprécié cette rencontre car elle était très 
intéressante et enrichissante.

J’ai appris sur le fonctionnement de la 
commune, sur les responsabilités d’une 
échevine (qui sont nombreuses) et sur les 
différents enjeux liés à l’enseignement.

J’ai également beaucoup apprécié de 
découvrir le parcours de Faouzia Hariche 
et son engagement pour l’égalité et contre 
la discrimination. 

Elle m’a donné envie de mieux com-
prendre l’importance de s’impliquer pour 
améliorer la société, d’écouter les autres 
et de dialoguer avec une perspective diffé-
rente et à l’école.

Nous remercions chaleureusement notre 
échevine Faouzia Hariche pour cette expé-
rience, sa disponibilité et le temps consacré 
à cette belle rencontre.

Pour moi, cette rencontre a été très 
constructive.



 

Consultez nos dernières publications!

Revue Éduquer
Chaque mois, retrouvez nos analyses approfondies 
dans la revue Éduquer, la tribune laïque de notre 
association. Chaque numéro propose un dossier 
thématique portant sur l’actualité de l’enseignement 
ou sur une question sociétale en lien avec l’éducation.
Si vous souhaitez recevoir la version papier de la revue, 
abonnez-vous pour la somme de 50 € par an. 
https://ligue-enseignement.be/education-enseignement/s-abonner
 

Études
La Ligue publie régulièrement des études consacrées à 
de grands enjeux de société. Retrouvez l’ensemble des 
études de la Ligue sur notre site et commandez celle 
qui vous intéresse! 
https://ligue-enseignement.be/education-enseignement/etudes

Commandez nos 
dernières publications 
Envie ou besoin d’un ancien numéro, d’une étude ou 
de notre catalogue de formations? Introduisez votre 
demande via le formulaire Contact de notre site ou 
envoyez un mail à info@ligue-enseignement.be.

www.ligue-enseignement.be
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Éditeur responsable
Roberto Galluccio
Rue Terre-Neuve, 114
1000 Bruxelles
Tél 02 / 511 25 87

Étude rédigée par 
Patrick 
Hullebroeck

Rue Terre-Neuve, 114 
1000 Bruxelles

Tél 02 / 511 25 87
www.ligue-enseignement.be

Crise budgétaire et 
gouvernement de 
droite à la FWB:
Un premier bilan

Crise budgétaire et 
gouvernement de 
droite à la FWB:
Un premier bilan
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Étude réalisée par 
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1000 Bruxelles
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DÉMOCRATIE À L’ÉCOLE, À L’ÉCOLE DE LA DÉMOCRATIE

Faites vivre Éduquer avec nous!
Depuis plus de 200 numéros, Éduquer explore les enjeux éducatifs qui nous concernent 
toutes et tous. 
En passant ce cap symbolique, nous avons besoin de vous!

Prenez 3 minutes pour nous dire:
	- Quels thèmes vous tiennent à cœur et mériteraient d’être explorés dans nos prochains numéros?
	- Quels numéros récents avez-vous lus? Qu’en avez-vous pensé?
	- Aimeriez-vous contribuer à la revue, que ce soit par un article, un témoignage ou en partageant 
vos idées?

Votre parole compte pour façonner l’Éduquer de demain!
Répondez en ligne en scannant ce QR code ou rendez-vous 
sur notre site: 
https://ligue-enseignement.be/eduquer-votre-revue-vos-attentes

Ou envoyez-nous vos réponses par mail: 
eduquer@ligue-enseignement.be

Nous vous lirons avec plaisir et vous remercions pour tout votre soutien.

Nos publications: 
www.ligue-enseignement.be/education-enseignement/publications
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Nouvelle saison de formations 
Notre cahier des formations 2026–2027 arrive bientôt!

Rendez-vous le 17 août sur notre site pour découvrir notre tout nouveau 
cahier des formations, pensé pour accompagner les professionnel·les et 
volontaires du secteur associatif et non marchand dans leurs pratiques, 
leurs questionnements et leurs envies de renouvellement.

Au programme: une palette diversifiée d’outils, de réflexions et 
d’expérimentations, favorisant l’échange de pratiques, l’acquisition de 
compétences et la rencontre entre acteur·rices engagé·es.

En attendant, nous vous souhaitons un bel été et espérons vous 
retrouver prochainement lors de l’une de nos formations !

Plus d’infos: https://ligue-enseignement.be/formations

Nos formations de la rentrée  
Enrichissez vos compétences à l’automne 2026
Animer en éducation relative à l’environnement (ErE) en milieu urbain
Découvrez les fondements pédagogiques de l’ErE et apprenez à concevoir des animations qui s’appuient sur 
l’environnement urbain pour stimuler la curiosité et l’écocitoyenneté.
Les 3, 10 et 17 septembre 2026 à Bruxelles

La conduite de réunion
Maîtrisez les outils de l’intelligence collective et de la PNL pour animer des réunions efficaces, structurées et orientées 
vers des décisions concrètes.
Les 8 et 15 septembre 2026 à Bruxelles

Le Mind Mapping – un outil simple pour vous aider à réfléchir et à vous organiser
Une initiation pratique et ludique aux cartes mentales pour mieux mémoriser, planifier et organiser vos idées - sans 
avoir besoin de savoir dessiner !
Le 8 septembre 2026 à Bruxelles

Événement
Retrouvez-nous le 29 septembre pour notre après-midi de présentation du cahier des formations de cette saison 
automne-hiver 2026.  Nous vous attendons dès 14h dans les locaux de la Ligue au 114, rue Terre-Neuve à 1000 
Bruxelles.

Le FLE à la Ligue de 
l’Enseignement
Le secteur Interculturel de la Ligue propose 
des cours de Français langue étrangère 
(FLE) gratuits en petits groupes mixtes dans 
les communes de B r u xe l l e s, S c h a e r b e e k, 
E t t e r b e e k, M o l e n b e e k, A n d e r l e c h t et S a i n t-
G i l l e s. N’hésitez pas à nous y rejoindre!

www.ligue-enseignement.be



Si vous n’avez pas encore payé votre cotisation 2026 merci de le faire 
dans les meilleurs délais. La cotisation 2026 est de 25€ minimum. 
Si vous souhaitez soutenir plus activement les combats de la Ligue, 
devenez membre honoraire pour la somme de 100€.
À verser sur le compte: BE19 0000 1276 64 12 de la Ligue de 
l’Enseignement et de l’Éducation permanente, asbl, rue Terre-Neuve, 
114 - 1000 Bruxelles. Communication: cotisation ou don 2026. 
Pour toute information concernant le suivi de votre affiliation, veuillez 
nous contacter au 02/511.25.87 ou info@ligue-enseignement.be

Cotisation et don 2026

Vous êtes enseignant·e, directeur·trice 

d’école, parent ou tout simplement 

intéressé·e par les questions 

d’éducation et d’enseignement? 

Retrouvez, chaque mois, les 

informations sur l’actualité de 

l’enseignement sélectionnées pour 

vous par la Ligue et des analyses 

approfondies sur les questions 

éducatives! 

Abonnez-vous à notre revue

Rendez-vous sur notre site:  

www.ligue-enseignement.be

Éduquer

Secrétariats des sections régionales
Régionale du Brabant wallon 
Présidente Yolande Mendes da Costa
Avenue Napoléon, 10 
1420 Braine-l’Alleud 
Tél.: 010 / 61 41 23
Régionale de Charleroi 
(à la Maison de la Laïcité) 
Présidente Maggy Roels 
Rue de France, 31 
6000 Charleroi 
Tél.: 071 / 53 91 71
Régionale de Liège 
Président David Cholpp  
Boulevard de la Sauvenière,33-35  
4000 Liège 
Tél.: 04 / 223 20 20
Régionale du Luxembourg 
Présidente Michelle Baudoux 
Rue de Sesselich,123  
6700 Arlon 
Tél.: 063 / 21 80 81

Secrétariat communautaire
Rue Terre-Neuve, 114 
1000 Bruxelles 
Tél.: 02 / 511 25 87 
N° de compte: BE19 0000 1276 64 12 
e-mail: info@ligue-enseignement.be  
Site: www.ligue-enseignement.be

 
Président Roberto Galluccio 
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Par souci d’égalité et pour lutter 
contre les stéréotypes de genre, 
la Ligue de l’Enseignement et 
de l’Éducation permanente 
utilise l’écriture inclusive 
dans l’ensemble de ses 
communications.




